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krzysztof Maliszewski

Uskrzydleni – dar nauczania 
i animacji

Jest w człowieku jednak takie miejsce, miejsce po utraconych skrzydłach. 

Jest w człowieku ukryty ptak, który budzi do lotu.

Krzysztof Czyżewski1

Nie ma piękniejszej przygody, niż rozbudzić moce drzemiące w innej osobie,

wyzwolić marzenia sięgające dalej, niż ważył się śnić nauczyciel […].

Z niczym niepodobna porównać owej satysfakcji, która płynie z bycia 

pomocnikiem, zwiastunem rzeczy istotnych […]. Ten, kto uczy, kto 

uczy dobrze, realizuje możliwość transcendentną, nawet jeśli 

odbywa się to na poziomie szkoły podstawowej.

George Steiner2

Pedagogika kultury – tak jak chciałbym ją w tym miejscu rozumieć – 
to nie tylko historyczny nurt myśli pedagogicznej ani tym bardziej 
nie subdyscyplina – odrębne poletko w ramach nauki o wychowaniu, 
lecz perspektywa spojrzenia na całość zagadnień edukacyjnych 
uwzględniająca formacyjne znaczenie spotkań kulturowych. 

1 K. Czyżewski, Miłosz. Tkanka łączna, Wydawnictwo Medeia, Chorzów 
2014, s. 64.

2 G. Steiner, Nauki mistrzów, przeł. J. Łoziński, Zysk i S-ka Wydawnictwo, 
Poznań 2007, s. 192–193.
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Kultura w tym ujęciu stanowi dynamiczne archiwum ludzkich 
doświadczeń, pozostający w stanie tworzenia rezerwuar dzieł i prak-
tyk, w którym zapisane zostały pułapy oraz pułapki losu człowiecze-
go – symboliczne zaplecze egzystencji. To od tych skumulowanych 
zasobów zależy nasza zdolność wyrażania własnych myśli i uczuć, 
generowania krytycznego dystansu do rzeczywistości, korygowania 
swoich nastawień i rzucania wyzwań wszystkiemu, co wydaje się 
nieuchronne i bezalternatywne. 

Edukacja współczesna, w dużej mierze zafiksowana albo na 
stawkach wąskiego ekonomizmu (pozycja na rynku pracy), albo na 
wytwarzaniu lojalności grupowej (patriotyzm, obywatelstwo, konfe-
syjność) – bądź na jednym i drugim jednocześnie – gubi swoje podsta-
wowe cele inicjowania świadomego, refleksyjnego i etycznego życia. 
W podporządkowanych obiegowym mniemaniom i biurokratycznie 
skrojonych praktykach szkolnych dostęp do zasobów kulturowych 
jest władczo kanalizowany i redukowany. Politycy, opinia publiczna, 
a nierzadko sami rodzice, uczniowie i nauczyciele oczekują, że szkoła 
stanie się w pełni kontrolowanym miejscem wydajnej realizacji pro-
gramu nauczania – skutecznej transmisji urzędowo wyznaczonych 
treści poświadczonej certyfikatem. Wskaźnikowy sposób myślenia 
redukuje osiągnięcia uczniów, szkół, regionów i państw niemal wy-
łącznie do wyników testów oraz pozycji rankingowych, a nauczycieli 
pogrąża w quasi-rzeczywistości elektronicznej i papierowej doku-
mentacji, marnotrawiąc ich energię, a tym samym odciągając od 
realnych działań, do których są powołani. 

Cena, jaką trzeba za to zapłacić, jest wysoka. W mowie noblow-
skiej Olga Tokarczuk wyraziła sprawę lapidarnie i przejmująco: 

„Coś jest ze światem nie tak”. Świat stał się „zbiorem rzeczy”, „mar-
twą przestrzenią”, areną „zombie”, dla których nic z niczym się 
nie łączy i nic w gruncie rzeczy nie ma znaczenia3. Amerykański 

3 Por. O. Tokarczuk, Czuły narrator, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
2020, s. 261–289.

filozof polityczny Allan Bloom o człowieku pozbawionym szansy na 
kształcenie otwierające świat kultury i wepchniętym przez otoczenie 
w wąskie ramy szkoleń w perspektywie kariery pisał tak: 

Nawet nie przeczuwa, że mógłby zostać wtajemniczony w wielkie 

zagadki świata; że mógłby w sobie odkryć nowe, wznioślejsze 

motywacje; że na pobieranej wiedzy mógłby harmonijnie zbudować 

inny, bardziej ludzki sposób na życie4.

Konwencjonalne podejście do edukacji jako do instruktażu w służbie 
doraźnych kryteriów społecznego sukcesu nie jest niewinne. To nie 
jest tylko mniej ambitna wersja sprawowania profesji dla zwykłych 
nauczycieli i przeciętnych uczniów. Protekcjonalizm takiego argu-
mentu okazuje się nie do przyjęcia. Chodzi o zbyt poważne sprawy 
– edukacja zaangażowana jest w kształt życia i upełnomocnienie 
każdego z nas, a kultura nie stanowi li tylko elitarnego dodatku do 
codzienności. A zatem nietwórcza transmisja zestawów informacji to 
okradanie młodego pokolenia z potencjału przenikliwszej samoświa-
domości i bardziej ludzkiego sposobu bycia. Gdy dominuje, nie należy 
się dziwić, że pustynia się rozrasta i że coś ze światem jest nie tak.

Krytyczna optyka demaskująca zredukowane wyobrażenia edu-
kacji jest ważna, lecz jeszcze ważniejszy wydaje się język nadziei 
i możliwości. Istnieje inne nauczanie. Takie, które otwiera ludzkie 
życie poprzez wtajemniczanie w świat kultury. Niniejsza książka to 
próba opowiedzenia o nim. Jak pokazuje Gert Biesta, aby zrozumieć, 
czym jest nauczanie, musimy połączyć je z ideą transcendencji – 
pojmować jako coś, co przychodzi radykalnie z zewnątrz (radically 
comes from the ‘outside’)5. Nauczyciel wnosi do sytuacji edukacyjnej 

4 A. Bloom, Umysł zamknięty. O tym, jak amerykańskie szkolnictwo 
wyższe zawiodło demokrację i zubożyło dusze dzisiejszych studentów, 
przeł. T. Bieroń, Zysk i S-ka Wydawnictwo, Poznań 1997, s. 403.

5 Por. G. Biesta, The Beautiful Risk of Education, Paradigm Publishers,  
Boulder–London 2013, s. 6.
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coś nowego i niezastępowalnego – ma ofertę, przynosi dar. Nie chodzi 
jednak o prawdę albo wartości, które ma do przekazania. Kultura to 
nie gotowa doktryna opanowana przez instruktora, tylko obejmujący 
tysiąclecia heterogeniczny dialog przerastający horyzont każdego 
mistrza. Biblioteka Babel „składa się z nieokreślonej, i być może 
nieskończonej, liczby sześciobocznych galerii”6. Zajmowanie przez 
pedagoga pozycji transcendencji (tego, który wie, i powie, i wyegze-
kwuje) wiąże się z ryzykiem obrócenia wychowawczego autorytetu 
w autorytaryzm blokujący sam akt kształcenia. Działanie pedago-
giczne co prawda polega na zewnętrznej ingerencji w komfort jed-
nostkowego mentalnego zaścianka – w wygodę i zaślepienie bycia we 
własnych granicach i dla siebie tylko – ale zawsze uwzględnia własne 
niepodobieństwo (potrzebuje poczucia ironii, niedowierzania sobie, 
zgody na słabość oddziaływania). Nauczanie – powie Biesta – jest 
w pewnym sensie darem niemożliwym (impossible gift)7 – nauczyciel 
oferuje to, czego nie posiada, nad czym nie sprawuje kontroli. Dlatego 
tożsamość pedagoga musi być rozumiana jako okazjonalna (sporadic 
identity). Nazwanie kogoś nauczycielem to ostatecznie nie kwestia 
określenia zawodu, lecz rodzaj komplementu, jaki wygłaszamy, gdy 
uznajemy, że ktoś naprawdę coś przed nami (albo w nas) odsłonił8. 

Edukacja nie musi być zorientowana na reglamentację wiedzy 
i kontrolę efektów. Prawdziwą stawką nauczania jest wywoływanie 
podmiotowości ucznia (call forth) przez zaburzanie jego aktual-
nych ram odniesienia, jego sklejenia z najbliższym otoczeniem, jego 
bycia-z-sobą i bycia-dla-siebie. Doświadczyć nauczania to uczest-
niczyć w działaniu, które wyciąga nas (draw out) z granic własnego 
ja, zakłóca nasze opinie oraz potrzeby i w tym sensie uwalnia z ich 

6 J.L. Borges, Fikcje, przeł. A. Sobol-Jurczykowski, S. Zembrzuski, 
Prószyński i S-ka, Warszawa 2003, s. 90. 

7 Por. G. Biesta, The Beautiful Risk…, s. 6.

8 Por. tamże, s. 54.

determinacji9. Jak pokazuje Andrzej Wierciński, dydaktyczna pe-
danteria w przetwarzaniu informacji często zaciemnia rozumienie 
tego, co warto rozumieć, oraz przyćmiewa radość prawdziwych 
odkryć połączonych z pasją poszukiwania. A przecież w gruncie 
rzeczy edukacja to ćwiczenie we wrażliwości na to, kim jesteśmy 
i kim możemy się stać10. Podobnie rzecz ujmuje Monika Jaworska-
-Witkowska, gdy, trafiając w sedno, pisze: „Pedagogika to ciężka praca 
nad wrażliwością humanistyczną i kulturą (wysiłku) wyobraźni”11. 

Zaprosiłem do współtworzenia tej książki zarówno akademików 
(znakomitych i doświadczonych badaczy), jak i nauczycieli praktyków 
(wspaniałych pedagogów znanych ze swych twórczych działań), aby 
wygenerować pogłębiony wgląd w uskrzydloną (inną) edukację, a przy 
okazji przeciwdziałać niekorzystnej separacji środowisk pedagogicz-
nych, która zazwyczaj okalecza i myślenie o edukacji, i jej praktykę. 
Otrzymaliśmy dzięki temu zabiegowi intrygujący – jak ufam – wie-
logłos pedagogiczny zespolony ideą edukacji odwołującej się do 
spotkań kulturowych jako wydarzeń wytrącających z obojętności 
– wstrząsających, frapujących, zachwycających, transgresyjnych, 
inicjacyjnych.

Tom otwiera tekst Lecha Witkowskiego, w którym Autor rysuje 
mapę tropów istotnych dla wysiłku wyzwalania wyobraźni, wraż-
liwości i kompetencji w odnoszeniu się do tradycji. Zyskujemy tu 
zarys rozmaitych strategii poruszania się w kulturze rozumianej 
jako gleba symboliczna (przestrzeń pełna dzieł i arcydzieł ludzkiego 
ducha), a przy okazji otrzymujemy rozległą bibliotekę rekomendacji 

9 Por. G. Biesta, The Rediscovery of Teaching, Routledge – Taylor & Francis 
Group, New York–London 2017, s. 56.

10 Por. A. Wierciński, Hermeneutics of Education. Exploring and Experien-
cing the Unpredictability of Education, Lit Verlag, Zürich 2019, s. 9, 18.

11 M. Jaworska-Witkowska, Przechwytywanie tekstów. Powidoki czyta-
nia, Wydawnictwo Kujawsko-Pomorskiej Szkoły Wyższej w Bydgoszczy, 
Bydgoszcz 2016, s. 73.
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lekturowych (odwołań do klasyków humanistyki – postaci ważnych 
dla samorozumienia współczesnego człowieka). Następnie Andrzej 
Kasperek opowiada o ożywianiu dziedzictwa (romantycznego) na 
przykładzie słynnych seminariów naukowych Marii Janion. Mamy 
dzięki temu wgląd w ideę pracy na symbolach, stanowiącej prze-
ciwwagę dla ziemi Ulro – dla rzeczywistości zdominowanej przez 
kalkulację, a tym samym uszkadzającej naszą wyobraźnię. Rafał 
Włodarczyk z kolei proponuje uważną lekturę pism Janusza Kor-
czaka, charyzmatycznego pedagoga, który aptekarsko wręcz badał 
despotię, jaką dorośli roztaczają nad dziećmi – tymi innymi naszego 
świata. Okazuje się, że twórcza praca pedagogiczna – niekoniecznie 
artystyczna czy poznawcza, także ta w przestrzeni opieki – to jak 
dostarczanie broni partyzantom – mali cudzoziemcy mogą zabrać 
głos w zaszpuntowanym uniwersum wielkich tubylców. W następnej 
odsłonie Monika Jaworska-Witkowska przygląda się pojęciu wstrę-
tu, traktując je jak kategorię analityczną sięgającą poza kulturową 
fasadę uładzonego dyskursu, w którym wiele doświadczeń zostaje 
wyciszonych i za sprawą którego ślepniemy na związane z aktami 
tożsamościowymi wykluczenia. Autorka upomina się o otwiera-
nie świadomości na tabuizowane treści z pogranicza snu, mitu, 
wyparcia etc. W kolejnym tekście Edyta Nieduziak, nawiązując do 
japońskiej sztuki odkrywania subtelnego piękna w niedoskonałości 
(wabi-sabi), opowiada o obcowaniu z niepełnosprawnością, które 
może zmienić życie. Pokazuje przy tym, w jaki sposób wykorzy-
stanie twórczości artystycznej – przede wszystkim teatru – może 
być traktowane nie jak zabawa terapeutyczna, lecz element egzy-
stencjalnego agonu – wypracowywanie stosunku do własnego losu. 
Marta Łabęcka z kolei prezentuje szereg swoich projektów eduka-
cyjno-animacyjnych, nie ukrywając przy tym trudności, przeszkód, 
ograniczeń, niepowodzeń, jakie czyhają na twórczego nauczyciela 
i które niechybnie napotyka każdy, kto usiłuje coś niekonwencjonal-
nego przedsięwziąć. Z tego tekstu dowiadujemy się między innymi, 
jak reanimować kino i jak zorganizować wycieczkę do niczego, ale 

przede wszystkim, jak się nie zniechęcić; dowiadujemy się także 
– rzecz bezcenna dla pedagogicznego ucha – że dobrze jest nabłą-
dzić i że można artystycznie naprawiać błędy. O twórczości, która 
inspiruje twórczość, pisze Agnieszka Foryś, przedstawiając pełną 
uroku, niemal magiczną, inicjacyjną podróż licealistów do Krasno-
grudy. To tekst o przebudzeniu zmysłów i nauczycielach, którzy są 
strażnikami wysiłku podmiotowego uczniów. Następnie Tomasz 
Pawlus opowiada o filmie realizowanym przez uczniów katowickiej 
szkoły średniej, dając świadectwo inspiracyjnej wartości kultu-
ry – pokazując, w jaki sposób słowa dają do myślenia i napędzają 
inwencyjne działanie pedagoga i jego podopiecznych. Aleksandra 
Drzazga przywołuje bytomski projekt Klas Aktywności Twórczej, 
dokumentując niezwykłą inicjatywę edukacyjną zorientowaną na 
tzw. obywatelstwo kulturowe, opartą na uczestnictwie w lokal-
nym życiu kulturalnym (zamiast pozostawania jedynie w murach 
szkoły) i na majsterkowaniu przy programie nauczania (zamiast 
jego nieproblematycznej realizacji) oraz obliczoną na owocowanie 
w długim czasie (zamiast presji doraźnego efektu). Książkę zamy-
ka mój tekst poświęcony idei rewitalizacji (w trzech wymiarach: 
psychodynamicznym, symbolicznym i egzystencjalnym). Staram 
się zbudować argumentację na rzecz tezy, iż edukacyjne spotkanie 
z kulturą – w jej potrójnym znaczeniu: środowiska symbolicznego, 
dyspozycji osobowościowych oraz twórczego i krytycznego działania 

– daje szansę na to, co możemy nazwać ponownymi narodzinami 
– egzystencjalną odnowę przez uruchomienie nowych impulsów 
i punktów odniesienia dla życia.

Właśnie o tym jest ta książka – o strategiach poruszania się 
w kulturze, o odzyskiwaniu dziedzictwa symbolicznego, o dostar-
czaniu uczniom intelektualnej i aksjologicznej broni, o otwiera-
niu świadomości na to, co ukryte albo marginalizowane, o prze-
pracowywaniu własnego losu, o wyprowadzaniu życia z błędu, 
o głębokim (przebudzonym) doświadczaniu świata, o zainspiro-
wanym myśleniu, o refleksyjnym nauczaniu bez zgody na sztampę, 
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o poszukiwaniu nowych punktów zaczepienia w życiu. Każdy z tek-
stów – chociaż różnie zostały w nich rozłożone akcenty – w gruncie 
rzeczy porusza te kluczowe z perspektywy pedagogiki i edukacji 
kwestie. A przy okazji to także książka o rozmaitych formach pracy 
pedagogicznej (o inspirujących projektach). Mamy oto na przykład: 
seminarium, lekturę i obcowanie z książką, cytat wizualny, spektakl 
teatralny, akcję miejską, spotkanie z człowiekiem, podróż, esej 
filmowy, warsztat.

Nie chodzi jednak tylko o zestaw przykładów ciekawej, twór-
czej, niekonwencjonalnej praktyki edukacyjnej oraz potencjalnie 
inspirujących odczytań tekstów kulturowych. Artykuły zawarte 
w tej pracy pozwalają, w moim przekonaniu, na zaproponowanie 
pewnego języka opisu doświadczeń edukacyjnych – i to nie w sensie 
deskrypcji nadzwyczajnych, alternatywnych działań pedagogicznych, 
ale w odniesieniu do sensu kształcenia w ogóle. Możemy w tym 
miejscu poszerzyć formułę pedagogiki kultury, jaką zastosowałem 
na początku (sposób widzenia edukacji uwzględniający formacyjne 
znaczenie spotkań kulturowych). Jeśli uwzględnić optykę Autorów 
tego tomu, rzecz daje się ująć precyzyjniej. Pedagogika kultury to 
perspektywa myślenia i działania pedagogicznego w przestrzeni 
kulturowego Pogranicza, w trybie transgresji, zakładająca zma-
ganie się z brakieM i edukacyjne uruchamianie wyobraŹni w celu 
rewitalizacji funkcjonowania człowieka i stymulacji jego PodMio-
towości, co jest możliwe tylko dzięki praktykowaniu uwaŻności 
i znaczących sPotkaŃ w kliMacie inicjacji i na gruncie Pasji. 

Książka oferuje siatkę pojęć, które rozwijają i semantycznie 
obudowują powyższe kategorie. Ta konstelacja terminów i kryjących 
się za nimi idei – oczywiście jako tylko jedna z wielu możliwych pro-
pozycji – wytycza trajektorię nowoczesnej edukacji niepogodzonej 
z efektami dehumanizacji. 

Kultura – jak sygnalizowałem – to nie zestaw informacji prze-
znaczony do szkolnego przekazu, lecz dynamiczna i pełna napięć 
rozmowa ludzkości. Michaił Bachtin pisze:

Dziedzina kultury nie ma wewnętrznego terytorium: cała sytuuje 

się na granicach. Granice przebiegają wszędzie, przecinają każdy jej 

punkt […]. Życie kulturalnego aktu w istocie dokonuje się na granicach: 

w tym tkwi powaga i znaczenie tego aktu; odsunięty od granic, traci 

grunt, staje się pusty, arogancki, degeneruje się i umiera12. 

Pograniczny i transgresyjny charakter refleksji oraz praktyki eduka-
cyjnej dochodzi do głosu między innymi w takich ideach, jak: niewi-
dzialne środowisko, kultura ironii, autoryt przejścia, strażnik progu 
(Witkowski), pogranicze nauki i sztuki (Kasperek, Jaworska-Witkow-
ska), dziecko jako cudzoziemiec (Włodarczyk), ciało jako granica kul-
tury, tabu (Jaworska-Witkowska), ponowne narodziny (Maliszewski).

W obcowaniu z kulturą istotne jest doświadczenie braku. Gaston 
Bachelard ujmuje to tak: 

By jeść, pić i czytać, trzeba najpierw porządnego pragnienia. 

Trzeba pragnąć dużo czytać, jeszcze czytać, ciągle czytać. Dlatego 

codziennie rano, przed piętrzącymi się na stole książkami, wznoszę 

do boga lektury modlitwę żarłocznego czytelnika: »Głodu naszego 

powszedniego daj nam dzisiaj…«13.

Nie chodzi jednak tylko o apetyt kulturowy na zaległościach i fan-
tazmatycznych czarnych dziurach zbudowany – w doświadczeniu 
edukacyjnego braku chodzi także o opór rzeczywistości, o kłody pod 
nogi, o własne deficyty i ograniczenia, o porażki wreszcie. Zapleczem 
tej kategorii są w niniejszej książce twórczo rozwijane idee: straż-
nik braku (Witkowski), skaza (Nieduziak), error (Łabęcka), wstręt, 
wymiot (Jaworska-Witkowska).

12 M. Bachtin, Problemy literatury i estetyki, przeł. W. Grajewski, Czytelnik, 
Warszawa 1982, s. 26–27.

13 G. Bachelard, Poetyka marzenia, przeł. L. Brogowski, Wydawnictwo słowo/
obraz terytoria, Gdańsk 1998, s. 38.
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Olga Tokarczuk formułuje niepokojącą diagnozę współczesności: 
po raz pierwszy w historii świat mieści nam się w głowach i dlatego 
nie potrzebujemy już wyobraźni. Pisze: „Kiedyś świat był wielki i nie 
do objęcia wyobraźnią – teraz wyobraźnia nie jest nam już potrzebna, 
mamy wszystko na wyciągnięcie ręki po smartfona”14. Edukacja jest 
przedsięwzięciem, które ma przeciwdziałać uleganiu takiej aro-
ganckiej i megalomańskiej iluzji. Biesta, który sens nauczania widzi 
w nakłuwaniu narcystycznych baniek, w dokonywaniu ingerencji za 
pomocą frapujących pytań oraz twórczej niezgody, jednym słowem 
w dysensie (dissensus), mówi, że w ramach dobrze pojętej edukacji 
prosimy uczniów o to, co niemożliwe… – o ile nie myślimy o niemoż-
liwym jako o tym, co nie może się wydarzyć, lecz jako o tym, czego 
nie można przewidzieć15. Kategoria wyobraźni zyskuje w tym tomie 
zaplecze między innymi w postaci idei romantycznego ożywiania 
wyobraźni (Kasperek), utopii (Włodarczyk), przebudzenia zmysłów 
(Foryś), wizji (Drzazga).

Jedynym bodaj sposobem na edukacyjne poszerzanie wyobraźni – 
jeśli spróbować rzecz ująć syntetycznie – jest uważność w znaczą-
cych spotkaniach z tekstem, osobą i miejscem (w gruncie rzeczy 
wszystkie artykuły w tym tomie tego właśnie dotyczą). Uwaga jako 
precyzja otwierająca percepcję złożoności (Włodarczyk), skierowana 
na autorytet u stóp (Witkowski), generuje spotkanie, które może 
zmienić w człowieku ramy odniesienia. Dlatego tak ważne jest, aby 
nie być dla ucznia jedynym źródłem (Drzazga) i wciąż prowokować 
pytaniem: Co to miejsce robi ze mną? (Foryś). Dlatego też tak istotna 
jest triadyczna struktura każdej pedagogicznej konfrontacji: prze-
życie – przebudzenie – przemiana albo: wrastanie – wzrastanie – 
wyrastanie (Witkowski). 

Pedagogika kultury w wariancie, jaki tutaj proponuję, traktuje 
klimat działania edukacyjnego priorytetowo. To, co ze względu na 

14 O. Tokarczuk, Czuły narrator…, s. 9.

15 Por. G. Biesta, The Rediscovery of Teaching…, s. 83.

nieuchwytność jest często pomijane w dyskursie pedagogicznym i lek-
ceważone w organizacji pracy nauczycielskiej, ma pierwszorzędne 
znaczenie w praktyce. Autorzy tej książki wspomagają myślenie o aurze 
pedagogicznej za pomocą takich idei, jak: estetyki postaw edukacyjnych 
(Witkowski), azyl jako wygenerowane przez wychowawcę miejsce schro-
nienia (Włodarczyk), nasycenie (Jaworska-Witkowska), wtajemniczenie 
w podszewkę świata (Foryś), niewidzialne środowisko edukacyjne jako 
atmosfera życzliwości, szacunku i pasji (Drzazga). 

Celem działania edukacyjnego – immanentnym, pedagogicznym, 
poza zewnętrznymi wymaganiami systemowymi – jest zawsze odno-
wa życia człowieka i stworzenie przestrzeni dla jego podmiotowości. 
Rewitalizacja została tu analitycznie rozpisana na trzy wymiary: 
psychodynamicznego udrożniania energii, symbolicznej odnowy 
znaczeń i egzystencjalnego prowokowania wolności (Maliszewski). 
Kategoria podmiotowości zaś zyskała wsparcie między innymi w po-
staci następujących idei: przymierze edukacyjne, upełnomocnienie 
(Witkowski), ciało (Jaworska-Witkowska), niepełnosprawność (Niedu-
ziak), obywatel kultury (Drzazga), przebudzenie zmysłów (Foryś), 
podkręcanie podmiotowości (Pawlus).

I na końcu trzeba jeszcze wspomnieć o tym, co stanowi warunek 
warunków pedagogiki kultury. Pasja to podstawa wydarzenia się 
czegokolwiek istotnego w kulturze (Witkowski). Pasja w praktyce 
nauczycielskiej obejmuje radość działania i dzielenia się, a także 
oznacza, że pedagog ma „coś” (jakąś nadwyżkę, jakieś własne odkrycie, 
jakiś skarb), co przemyca na zajęciach i tym samym rozsadza ramy 
konwencjonalnej praktyki szkolnej (Drzazga). Ken Robinson mówi 
w tym kontekście o żywiole (element) – połączeniu tego, co człowiek 
kocha robić, z tym, co potrafi. Kiedy ludzie są w swoim żywiole 

[c]zują, że czas płynie inaczej i że są bardziej obecni, bardziej skupieni 

i bardziej pełni życia, niż w jakimkolwiek innym czasie […] łączą 

się z czymś fundamentalnym dla ich poczucia tożsamości, celu 

i pomyślności. Bycie tam dostarcza poczucia samoolśnienia, określenia, 
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kim się tak naprawdę jest i co tak naprawdę powinno się robić ze 

swoim życiem16. 

W pasji tkwi tajemnica nauczania i fundament tej perspektywy, któ-
rą nazywam tu pedagogiką kultury. Jak pisze Andrzej Wierciński: 

„Nie ma recepty na edukacyjny sukces i ludzkie życie. Kluczowym 
składnikiem jest pasja odkrywania, [ale] nie tego, co ktoś mówi nam, 
że jest ważne, lecz tego, co rozpoznajemy jako spełniające i wzmac-
niające doświadczenie życiowe, które wymaga naszego czasu, energii, 
ciężkiej pracy i, co najważniejsze, miłości”17.

Mam nadzieję, że ta książka będzie stanowić inspirację dla 
prób przełamywania zredukowanego kształcenia okaleczającego 
wyobraźnię, w myśl sentencji rumuńskiego filozofa Gabriela Liice-
anu głoszącej, że „kultura nie jest dla człowieka przygodną ozdóbką, 
lecz środowiskiem życiowym, dokładnie takim jak woda dla ryby 
i powietrze dla ptaka”18. ○

16 K. Robinson, L. Aronica, Uchwycić Żywioł. O tym, jak znalezienie pasji 
zmienia wszystko, przeł. A. Baj, Wydawnictwo Element, Gliwice 2017, s. 34.

17 A. Wierciński, Hermeneutics of Education…, s. 9.

18 G. Liiceanu, Dziennik z Păltinişu. Paideia jako model w kulturze humani-
stycznej, przeł. I. Kania, Fundacja Pogranicze, Sejny 2001, s. 36.
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lech witkowski 
akadeMia PoMorska w słuPsku

Oblicza nauczyciela jako  
człowieka kultury (przegląd 
tropów w retrospekcji)

Wstęp
zaMysł tego tekstu obejmuje próbę skrótowego z konieczności 
przeglądu pewnych wzorów postaw kojarzonych z rolą nauczyciela 
w kulturze, choć zbyt rzadko obecnych w praktyce instytucjonalnej 
nauczania na wszystkich poziomach kształcenia. Rola ta, gdy jest 
kulturowo pojmowana, nie da się urzeczywistnić redukowana do 
jej statusu formalnego (zatrudnienia w szkole), ani nie może się 
wyrażać trybem proceduralnym postępowania (metodycznością 
realizowania jedynie formalnego zakresu „podstawy programowej”), 
jak też nie wolno jej określać głównie charakterem funkcji społecz-
nej (wystawiania świadectw w zakresie minimum socjalizacyjnego 
w edukacji, upoważniającego do awansów społecznych). W więk-
szości przypadków takie tryby postrzegania nauczycieli obnażają 
swoją niewystarczalność, a nawet ułomność i szkodliwość, rzutując 
na iluzoryczny charakter instytucji kształcenia, degradując zarazem 
społeczne postrzeganie misji szkół i uznania dla ich personelu kul-
turowego. Przywołane tu alternatywy zostały już szerzej omówione 
w rozlicznych książkach autora, pozostających ciągle poza zaintere-
sowaniem nauczycieli, stąd bibliografia obejmuje ich wykaz, a autor 
świadomie rezygnuje z dokładnej dokumentacji tez i cytowań, już 
włączonych osobno w rozbudowane analizy, po które wystarczy 
sięgnąć w samodzielnym kształceniu. Ujęcie to opiera się na prze-
konaniu, że dla praktyków różnych zawodów (quasi)pedagogicznych 
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perswazji kulturowych, nauczycieli zwłaszcza, najważniejsze jest ra-
czej przywołanie pewnych impulsów i intuicji „dających do myślenia” 
i uczulających na wagę przemian w rozumieniu misji kształcenia, 
pokazujących całą gamę możliwych rozwiązań, nadających rangę 
kulturową postawie „uczenia” pod pewnymi warunkami, które będą 
tu dalej przywołane. Charakter tekstu i jego zaplecza oraz szczupłość 
miejsca zwalnia autora z uwikłania rozważań w zestaw akademickiej 
dokumentacji przynoszącej rusztowanie w postaci drobiazgowych 
odniesień i rozmaitych cytatów już ukazanych osobno. Uzyskany 
obraz nakłada na obiegowe wyobrażenia i przejawy postaw nauczy-
cielskich rozmaite przekroje oraz ramy normatywne, które mają 
być źródłem przemyśleń przebudzających aspiracje, pogłębiających 
motywacje i uruchamiających możliwość samokształcenia i rozwoju 
w zakresie indywidualnie preferowanym przez poszczególne typy 
podejścia do zawodu nauczycielskiego. 

***
Jeśli patrzeć na kulturę jako przestrzeń symboliczną, dziedzictwo 
pełne dzieł i arcydzieł, treści wpisanych w rozmaite kody kulturowe 
(języki, tradycje, oczekiwania socjalizacyjne), to troska zorientowana 
na wysiłek udostępniania kultury jako skarbnicy i czynienia z niej 
wspólnie podzielanego (dostępnego, oddziałującego rozwijająco) 
bogactwa staje się zadaniem kulturowym realizowanym na różne 
sposoby i różnorodnie pojmowanej strategii. Jest kilka co najmniej 
strategii odnoszenia się do tradycji, kilka wizji wyzwalania wyobraź-
ni, wrażliwości i kompetencji do czytania trudnych splotów seman-
tycznych i estetyk ekspresji i postaw afirmujących wolność, ideały 
czy postawy wobec zastanej rzeczywistości. Gdy chcieć patrzeć 
na nauczycieli jako na pracowników kultury, realizujących zada-
nia w różnych zakresach tematycznych, ale zawsze potrzebujących 
zmian twórczości, a nie tylko urzędniczej odtwórczości i egzekwo-
wania posłuszeństwa, to tym, co ich łączy niezależnie od owych 
odmienności, okazuje się potrzeba postawy dającej się określać 

jako: otwarta i chłonna kulturowo, życzliwa interakcyjnie i empa-
tyczna, krytyczna analitycznie i rozpoznająca alternatywy i napięcia, 
uważna na znaczenia i czujna na przeszkody w rozumieniu wyzwań 
czy schematyzmy w wyjaśnianiu złożoności. Dodatkowo byłoby 
zasadnicze, aby nauczyciele umieli manifestować z profesjonalnym 
zdyscyplinowaniem – ale także autentycznością i głębią osobowości 
– własne pasje, namiętności czy fascynacje twórcze, postawę doku-
mentującą uczestnictwo w kulturze przynajmniej w wybranych za-
kresach form instytucjonalnych czy obszarach literatury, także poza 
ramą wąsko profesjonalną technicznie i przedmiotowo. Niezbędne 
byłoby osiągnięcie zdolności do reprezentowania (uosabiania) czy-
telnej dla odbiorców wirtuozerii w jakichś zakresach sprawności 
działania kulturowego oraz afirmowania własnym przykładem za-
awansowanej inicjacji w treści głęboko symboliczne. Chodziłoby 
zatem o kompetencje pozwalające na doświadczenia motywujące 
do unaoczniania powagi zaangażowania w ich przeżywanie, prze-
budzające do dostrzegania zjawisk zmieniających nastawienie do 
siebie i do świata, znaczących ponad odniesieniami historycznymi, 
aplikacyjnymi czy interpretacyjnymi. Służenie swoim potencjałem 
w zakresie procesów inicjacyjnych widzianych (Hesse) z perspek-
tywy podmiotowej dynamiki rozwoju (przeżycie – przebudzenie 
– przemiana wewnętrzna) pozwala zarazem widzieć tu trzy procesy 
odniesień do kultury jako gleby symbolicznej (Radlińska) w inte-
rakcji z „niewidzialnym” środowiskiem, kluczowym dla „ekologii 
umysłu” (Bateson) w kategoriach zespalających rosnący potencjał 
bycia w świecie (wrastanie – wzrastanie – wyrastanie do radzenia 
sobie z wyzwaniami). W grę wchodzi troska o uruchamianie procesu 
docierania znaczeń nie samych w sobie, ale znaczeń dla odbiorcy 
znaczących, czyli wyrażanych w poczuciu rozumienia nie tylko tego, 
co ktoś mówi, ale po co i w czym to zmienia sytuację odbiorcy, czy 
zaprasza do jej przemyślenia z korektą wcześniejszego nastawienia. 
Gregory Bateson nazywa to znaczeniem meta-komunikacyjnym, 
czyniącym z samej komunikacji proces (praktykę) znaczeń nie tylko 
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nadawanych, ale i odbieranych jako znaczących w ramach nastawień 
kulturowych odbiorcy. 

***
Georg Hegel uczulał w Encyklopedii filozoficznej, że nic w kulturze nie 
wydarzyło się bez namiętności, w rozumieniu jej poprzez obecność 
pasji zaangażowania i życia czymś jako przedmiotem własnej troski 
zakorzeniania się w przestrzeni dzieł zorientowanych zarówno na 
źródłowe korzenie, jak i inspirujące twórcze odniesienia dla przy-
szłych odbiorców. Tymczasem pasje i namiętności twórcze jako 
tworzące środowisko życia osobowości (umysłowości, wrażliwo-
ści) nauczycielskiej są postrzegane często wręcz jako przeszkoda, 
a przynajmniej traktowane jako zbędne, należące do subiektywności, 
wymagającej pozostawienia poza obiektywizującym roszczeniem 
podręcznikowym. Nauczyciel postawiony wobec żywej, stającej się 
podmiotowości uczniów jest jednocześnie uwikłany w skostniałe 
czasem już presje instytucjonalne (ma „program” do realizacji) i po-
trzebuje minimum kontroli, którą może łatwo wyeksponować dla 
własnej wygody, eskalując presję posłuchu i wymuszając niskoroz-
wojowe poziomy adaptacji, zwane anomizacją (w teorii działania ko-
munikacyjnego Jürgena Habermasa za szkołą Lawrence’a Kohlberga 
w psychologii rozwojowej). Toteż z perspektywy radykalnej pedago-
giki chociażby w wydaniu Henry’ego Giroux oznaczało to skazanie 
na „oduczanie odwagi cywilnej” wychowanków do wyrażania siebie, 
aż po dominację logiki „małego dziecka”, zorientowanego przede 
wszystkim na unikanie kary i wzajemność świadczeń. Co najwyżej 
mogło to wiązać się z zabieganiem o postawę „prymusa” wybijają-
cego się w ramach gry ustanowionej przez rygory instytucjonalne. 
W kategoriach rozwijanych przez Stanisława Ossowskiego wiemy, że 
prowadzi to do zderzania długofalowego interesu misji kulturowej 
ze stabilizowanym interesem instytucjonalnym (organizacji), a tym 
bardziej z doraźnym, subiektywnie wdrażanym interesem elit tego 
porządku zarządzania interakcjami. Potocznie usiłuje się tu zakładać 

jedność, harmonię i współdziałanie, gdy tymczasem notorycznie 
powracające są zderzenia, sprzeczności, a nawet przepaści między 
tymi typami „interesu” praktyki społecznej usytuowanymi na róż-
nych przecież poziomach rozumienia, artykulacji i wdrożeń. 

 
***
Człowiek kultury w ogólnej formule może wystarczająco, a zapewne 
wręcz z konieczności musi w tak ograniczony sposób manifestować 
swoje zaangażowanie w pojedynczej tylko sferze aktywności (poeta, 
malarz, uczony, lekarz, polityk), gdzie samorealizacja w wydaniu mi-
strzowskim może pomnażać skarbnicę dzieł i arcydzieł. Jednak w od-
niesieniu do posłania nauczycielskiego, w którym nauczyciel staje się 
medium instytucjonalnego oddziaływania na przypadkowo zebrane 
grona podopiecznych, wspierając ich potencjał i szanse samorealizacji 
egzystencjalnej, jest tu potrzebne pogłębienie i poszerzenie wymagań 
kulturowych wobec nauczycieli i kandydatów na nich. Inaczej adre-
saci oddziaływania edukacyjnego będą zakładnikami przypadkowo 
spotkanych ograniczonych skłonności nauczycielskich, w tym wygody 
i podatności pedagoga na przemocową presję. Nauczyciel, jako człowiek 
kultury, w moim rozumieniu musi mieć cechy analogiczne do definicji 
ironisty zaprezentowanej przez Richarda Rorty’ego, w przeciwieństwie 
do metafizyka: być nie w pełni zadowolonym ze swojego oswojenia 
kulturowego, poszukiwać jego pogłębiania i poszerzania oraz mieć 
poczucie, że nie ziści się to nigdy w skończonej postaci zwalniającej 
z wysiłku. Nieprzypadkowo spotykamy u Sigmunda Freuda uwagę, że 
w takich sytuacjach mamy do czynienia z paradoksalnym „zawodem 
niemożliwym” w jego dążeniach koniecznych, choć nie dających się 
ziścić. Nie wolno z nich zrezygnować w żadnym razie. Hermann Hesse 
uczulał na trzy typy nauczycieli, z których dwa w istocie były wykluczo-
ne z kultury, a tylko jeden, znamionujący nauczyciela „przebudzonego”, 
odbieranego jako ekscentryka, w przeciwieństwie do postawy kogoś 
banalnego, pozostającego bez znaczenia i obojętnego na wartość spo-
tkania, oraz do sadysty, odgrywającego się iluzorycznym poczuciem 
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wyższości nad słabszymi podopiecznymi, choć niezdolnego do warto-
ściowego wsparcia podmiotowości podopiecznych, maskującego ich 
kosztem własne ułomności.

*** 
Edukacja staje się tu procesem, którego nie da się zredukować do 
socjalizacji; ta ostatnia bowiem za Milanem Kunderą z jego Sztuki 
powieści może być pojmowana jako konieczny wir redukcji kultu-
rowej złożoności świata, naturalny w danym miejscu. Stąd edukacja 
musi być desocjalizująca czy decentrująca, jak Habermas mówi za 
wizją mechanizmu rozwojowego u Jeana Piageta, czy też powinna 
otwierać na „efekt pogranicza” albo „efekt dialogiczny” w rozumieniu 
semiotyki kultury Michaiła Bachtina, pozwalając przyjmować per-
spektywę „innego”, poszerzać horyzonty oraz pogłębiać uzasadnienia 
w przestrzeni różnorodności. Uwalnianie od bezalternatywności 
i nadmiernego roszczenia do uniwersalności jednego punktu widze-
nia jest tu wzbogaceniem szans na podmiotowo wyzwolone branie 
odpowiedzialności za własne wybory, wbrew iluzji ich oczywistości 
jako obowiązującej innych. 

Nie chodzi też jedynie – w realizowaniu historycznie pojmowanej 
idei kształcenia w kategoriach greckiego paideia – o przekazywanie 
wiedzy jako zaspokajanie jej braku w trybie informacji, ale niezbędne 
staje się rozbudzanie głodu duchowego, wyzwalanie pragnienia, a nie 
jego gaszenie czy wręcz likwidacja poczuciem pewności i samowy-
starczalności. Stąd wyrasta strategia generowania kulturowego 
poczucia braku; nie chodzi o to, żeby umieć czytać, ale by umieć 
rozwijać pragnienie czytania i tworzenie zdolności przekształcania 
się w trybie refleksyjnego stawania się pełniej i głębiej sobą w świe-
cie oswajanym na różne sposoby. Osobno w grę wchodzi nie tylko 
odpowiadanie na pytanie, co czytać, ale także jakiego typu operacje 
poznawcze trzeba umieć wiązać z czytaniem jako procesem kultu-
rowo i psychospołecznie uwikłanym w kompetencje, motywacje 
i typy zaangażowania duchowego. Miałem już okazję wnikliwszego 

i szerszego omówienia tej praktyki w odniesieniu do „problemu fe-
nomenologii czytania” poprzez wyróżnienie różnych statusów tekstu 
w trakcie lektury: zapis do analizy, pretekst dla innowacji, podtekst 
do krytyki, kontekst dla erudycji, intertekst odsyłający poza siebie,  
fast text do przeglądu, wreszcie tekst jako źródło odkryć19. 

***
Freud, wspominając czasy gimnazjalne, uczulał na to, że jego na-
uczyciele nie rozumieli, że większy wpływ na uczniów miało w ich 
działaniach to, jakimi byli osobowościami, a nie to, z jakimi treściami 
przychodzili na zajęcia. Ucznia można przyciągać, odpychać albo po-
zostawić obojętnym, a bez pozyskania do wysiłku w przełamywaniu 
własnego oporu i wygody (lenistwa, nieświadomych motywów i prze-
sądzeń) nie ma szans na współdziałanie w trosce o własny rozwój mło-
dego człowieka. Erik Erikson w swojej psychoanalitycznej koncepcji 
mechanizmów wpisanych w fazy cyklu życia wprowadził pojęcie 

„tożsamości negatywnej” na oznaczenie efektu odwrotnego wobec 
zamierzonego, a który można pogłębiać wzrostem siły perswazji 
generującej nie tylko odrzucenie nadawcy komunikatu kulturowego, 
ale motywującej do przejmowania treści przez nadawcę odrzucanych 
czy negowanych. Kluczowe kulturowo staje się uwypuklenie dwoistej 
struktury faz cyklu życia, jako oddających strukturę dylematów 
wpisanych w wyzwania rozwojowe, odpowiadających złożoności, 
wymagającej kultury myślenia i przeżywania wartości uwolnionej 
od presji na jednoznaczność czy jednostronność nastawień. 

***
Pod wpływem Jacquesa Lacana i Martina Heideggera wprowadziłem 
we własnych analizach pojęcie nauczyciela jako „strażnika braku”, 
gdzie poczucie braku jest warunkiem pragnienia sprzyjającego 

19 Por. L. Witkowski, Wstęp do problemu fenomenologii czytania, [w:] tegoż, 
Między pedagogiką, filozofią i kulturą, IBE, Warszawa 2007.
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dążeniu do jego niemożliwego sycenia. Nauczyciel musi w tej per-
spektywie najpierw sam pielęgnować w sobie owo poczucie braku 
kulturowego, aby pokazywać skazanie na nieustanność ponawiania 
wysiłku wrastania w kulturę poza zakresem tego, co już wie, czym już 
się posługuje, aby uczniowie/studenci widzieli, że ciągle jest gdzie 
indziej, otwarty na proces samokształcenia jako kształtowania siebie 
pod wpływem nowych bodźców twórczych i rozwojowych (dzieł słu-
żących decentracji, jako uwalniania się od własnego egocentryzmu 
lub centrum dotychczasowej socjalizacji). 

Zauważmy zresztą na marginesie, że Lacan zasłynął jako ten, kto 
wielokrotnie mówił o swoim „nauczaniu”, co jest rodzajem uwzniośle-
nia tych czynności czy aktów wpisanych w reżyserowane charyzma-
tycznie „seminaria”, gromadzące zafascynowane tłumy studentów 
i elity intelektualnej Francji. W grę wchodzi więc operowanie także 
charyzmą, choć bywa ona niebezpieczna jako obosieczna, prowa-
dząca poprzez fascynację aż do zamknięcia perspektywy zamiast jej 
otwierania i wyzwalania. Stąd uczulałem osobno na obosieczność 
relacji ucznia i nauczyciela jako „mistrza”. Nie jest bez znaczenia, 
czy w odniesieniu do idei autorytetu dominować będzie uwiedze-
nie pozorem nieomylności i wartości naśladownictwa, czy impulsy 
składające się na zachętę w stronę „autorytów przejścia” dających 
szansę na samostanowienie dzięki krytycznie przetwarzanemu 
przeżyciu inicjacyjnemu. 

***
W zapiskach dziennika Sørena Kierkegaarda znajdujemy formułę 
postulującą nową normatywność postawy nauczyciela jako nie 
tego, kto ma prawo pytać, ale tego… kogo warto pytać. W odnie-
sieniu do tekstów kulturowych oznacza to postawę poszukującą 
znaków stanowiących „katapultę” rozwojową (określenie Petera 
Sloterdijka) do samodzielnej troski o siebie w budowaniu swojej 
tożsamości symbolicznej, przy wykorzystaniu różnie rozwijanych 
„antropotechnik”.

Typy dialogu w kulturze niosą odmienne strategie edukacyjne, 
jakimi charakteryzują się nauczyciele i dominujące typy perswazji 
aż po formułę „człowieka pogranicza” za semiotyką kultury Bachtina, 
bez dominacji postawy redukującej różnicę w porozumieniu co do 
słuszności, ani też nie sprowadzając dialogu do dopuszczania do 
głosu inności w trybie respektowania różnicy, często z kolei redu-
kowanego do tolerancji z pozycji obojętności na cudzą perspektywę 
trzymaną na odległość wobec własnej refleksyjności. Spotkanie 
z innym to szansa dla zobaczenia siebie i swoich problemów z innej 
perspektywy. 

Zygmunt Bauman uwypuklał zderzenie między figurami „pra-
wodawcy” oraz „tłumacza”, a także uczulał na konieczność zmie-
rzenia się z „końcem kultury uczenia się”, a także oporem w ko-
munikacji edukacyjnej, wynikającym z postaw wobec życia jako 

„bycia w drodze”, innego niż pielgrzymowanie – nauczyciel musi 
sobie radzić z postawami odmawiającymi udziału we wspólnocie 
wartości zobowiązującej do wysiłku uczestnictwa w ich przeżywa-
niu i włączaniu w realną postawę życiową. Opór interakcyjny może 
w edukacji pozbawiać szans na „przymierze edukacyjne”, analogicz-
nie niezbędne jak „przymierze terapeutyczne” w warunkach relacji 
psychoterapeutycznych; wyraża się tym konieczność pozyskania 
w relacji oddziaływania w sprzężeniu zwrotnym adresata do troski 
o siebie w aktywnym stanowieniu o sobie i podejmowaniu wysiłków 
rozwojowych. 

Peter McLaren, reprezentujący radykalizację trosk o emancypa-
cyjny i upełnomocniający efekt działania edukacyjnego (empower-
ment), przeciwstawiał postać nauczyciela jako sztukmistrza czy maga 
rytualizującego swoje zachowania nauczycielowi jako „strażnikowi 
progu” przemiany w odniesieniu do procesu wymagającego urucha-
miania wspomnianego już „rytu przejścia”. Zgodne jest to z sugestią, 
jaka wynika z idei Mircei Eliadego, dla którego doświadczenie istotne 
egzystencjalnie wymaga uruchomienia (doprowadzenia do) przeży-
cia… inicjacyjnego. 
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Kulturowe postawy nauczycieli można postrzegać przez pryzmat 
typów estetyki jako wskazującej na dominujące formy interakcji, 
wśród których warto wymienić przynajmniej cztery: (1) sprawowa-
nie władzy (niepodzielnej, w myśl zasady „pierwszego po Bogu”); (2) 
manifestowanie silnej osobowości (uwodzącej, fascynującej, chary-
zmatycznej, tworzącej wzorzec, któremu trudno się oprzeć o per-
swazyjności wolnej od przemocy, mimo że przemagającej); (3) bycie 
pośrednikiem ograniczającym własne roszczenia (przywołującym 
cudze myślenie w rozmaitych wariantach otwierających horyzont 
dostępnej rozmaitości, jak tłumacz czy mediator, katalizujący moż-
liwości spotkania z „innym”); (4) wreszcie postawę wycofania asy-
metrycznej przewagi i umożliwienie interakcyjnej ramy organizacji 
uczestników sytuacji edukacyjnej. Są te estetyki stopniowo coraz 
trudniejsze dla nauczycieli, a pełnia kompetencji wymaga ich na-
przemiennego (oscylacyjnego) stosowania z nieustannym ryzykiem 
błędu etycznego w ich sytuacyjnej aplikacji, jako że są one obosieczne 
i mogą być szkodliwie zastosowane. 

Z moich analiz wokół figury autorytetu zawartych w dwóch książ-
kach20 wynika niezgoda na aż trzydzieści zabobonów dotyczących 
obiegowych skojarzeń, a kluczowe staje się widzenie jego usytu-
owania „u stóp”, wymagające pozyskania do wysiłku zmierzenia się 
z poważnym myślowo traktowaniem wyzwania. Nie da się figury 
autorytetu kojarzyć ani z autorytaryzmem, ani z autorytatywnością, 
ani z formalnym prawem do autoryzowania przekroczeń progów 
instytucjonalnych, które mogą być przeszkodami rozwojowymi, 
„zaliczanymi” w procesie awansu jako pozbawione znaczenia dla 
tych, którzy się im poddają. 

20 Por. L. Witkowski, Wyzwania autorytetu w praktyce społecznej i kulturze 
symbolicznej (przechadzki krytyczne w poszukiwaniu dyskursu dla teorii), 
Oficyna Wydawnicza „Impuls”, Kraków 2009; L. Witkowski: Historie 
 autorytetu wobec kultury i edukacji, Oficyna Wydawnicza „Impuls”,  
Kraków 2011.

Jest często przywoływana dość potocznie pojmowana idea relacji 
uczeń i mistrz, w której jednak do głosu dochodzą groźby obosiecz-
ności jako niezrozumienia pułapek rozwojowych, jakie mogą tu 
powstawać. Uczulał na to także Friedrich Nietzsche, sugerując, że 
wychowawca jako mistrz ma przede wszystkim zachęcać ucznia 
do odnajdywania swojej własnej drogi życiowej, a nie do naślado-
wania drogi wybranej czy ucieleśnianej przez mistrza albo guru. 
U Sloterdijka mamy przywołanych aż dziesięć wzorów kulturowych 
postaw nauczycielskich w różnych kulturach, które sprzyjają zupeł-
nie innym „antropotechnikom”, z uwzględnieniem postawy guru 
mnichów bramińskich, mistrza buddyjskiego, apostoła, filozofa 
i sofisty czy politechnika; zestaw uzupełniony podejściem trenera 
(można zestawić z modnym coachem), mistrza przyuczającego do 
zawodu, specjalisty wprowadzającego w tajniki wirtuozerii ćwiczeń, 
profesora, pisarza. Nauczycielskie postawy mogą czerpać z tych 
wzorów, najpierw uświadamiając sobie różnice między nimi, zalety 
i ograniczenia każdej z nich21.

***
Nauczyciela można na kilka sposobów postrzegać jako ostoję wyzwo-
lenia kulturowego, w zależności od strategii oddziaływania, dających 
się kojarzyć jako: konserwatywna, liberalna, radykalna społecznie 
czy dialogiczna. Wiąże się to z odmiennymi wzorami człowieka 
wyzwolonego, od kapłana, poprzez artystę, wzór zaangażowania spo-
łecznego czy wreszcie człowieka lektury. Zamiast strategii jedynie 
transmisji, egzekwującej wierność odtwarzania treści traktowanych 
kanonicznie, jest możliwa perspektywa transgresyjna postrzega-
nia funkcji nauczyciela, afirmująca oryginalność interpretacyjną 
i innowacyjną śmiałość w odnawianiu znaczeń tradycji, inaczej już 
tylko obcej lub nieporuszającej. Da się to zderzyć ze sprzyjaniem 

21 Por. P. Sloterdijk, Musisz życie swe odmienić. O antropotechnice, przeł.  
J. Janiszewski, Pwn, Warszawa 2014, s. 384–412.
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zaangażowaniu społecznemu w postawy modernizacyjne wobec wy-
zwań współczesnych, gdzie samorealizacja sprzęga się z rozwijaniem 
poczucia solidarności przeciw krzywdzie, cierpieniu i nierówności 
szans. Wreszcie kojarzenie kultury jako nasyconej różnorodnością 
symboliczną dającą do myślenia i stanowiącą bogactwo odniesień do 

„innego”, często niedostępnego w lokalnym (czasowo i przestrzen-
nie) środowisku umysłu człowieka zdominowanego jedynie skalą 
socjalizacji, pozwala wartościować dostęp do dzieł spoza doraźnie 
spotykanego zakresu jako niosący rozwojowe efekty dialogiczne: 
decentracji, desocjalizacji i pogranicza. 

***
Szczególnie ważne jest odróżnienie postaw nauczycielskich posłu-
gujących się świadomością metodologiczną o zapleczu pozytywi-
stycznym od tych po tzw. przełomie antypozytywistycznym w huma-
nistyce. W ramach tego przejścia pewność racji i zaplecze środków 
oceny przewidywanego postępu trzeba umieć zastąpić gotowością 
do modyfikowania przesłanek własnego działania i uczenia się na 
własnych błędach zawodzących rachub, chybionych przewidywań 
i nieskutecznych wymagań. Fenomen w fizyce jest powtarzalny 
i niesie ze sobą prawidłowości dające się wyjaśniać i kontrolować 
poprzez prawa naukowe; fenomen kulturowy jest wyrazem nie-
zwykłości jak geniusz, arcydzieło – stawiając wyzwanie rozumienia 
swojej niepowtarzalności i wyjątkowości znaczenia, choć już często 
bez szans na introspekcję czy naśladowanie. 

Gaston Bachelard uczulał na historycznie zmienne typy realizmu 
poznawczego, uwikłane już to w naiwność i pozór łatwości dostę-
pu i obserwacji, już to w pułapki instrumentalizacji, czyli nadziei 
na mierzalność dokonujących się postępów poznawczych (oceny, 
testy), już to we wpisanie wartości postaw w jakiś gotowy zestaw 
opisowy czy zakładający istnienie elementarnych wyznaczników 
wiedzy (np. znajomość faktów) aż po konieczność zaczynania po-
stawy kształcącej, co z miejsca narusza wcześniejsze oczywistości, 

z ryzykiem pozbawienia oparcia do czasu znalezienia nowego zaple-
cza teoretycznego. Pedagog w różnych odsłonach profesji musi umieć 
przezwyciężać ograniczenia wpisane w te niuansowane strategie 
odnoszenia się do wymogu bycia realistą. Nie ma tu miejsca, jak wi-
dać, na kalkulację szans powodzenia w działaniu, a raczej widzenie 
wagi sprawy w zakresie przekraczania własnych ograniczeń i blokad 
w szukaniu zdolności dotarcia do adresata oddziaływań. Spotkanie 
z nim nie jest tu automatycznie gwarantowane, mimo iluzji obec-
ności wpisanej w fizycznie dostępne jej oznaki, a winno oznaczać 
rozpoznawanie duchowej gotowości do zaangażowania w spotkanie 
rozumiane jako przeżycie wspólnoty doświadczenia. 

Zamiast zakończenia
Normatywne efekty uzyskiwane z sygnalnie przytoczonych wyżej 
tropów dla indywidualnych postaw kulturowych mogą być zróż-
nicowane, w zależności od indywidualnego zebrania takich, a nie 
innych zestawów odniesień dla siebie przez zainteresowanego na-
uczyciela. Kulturowo nie chodzi tu o narzucanie jednej wizji, a raczej 
o zwrócenie uwagi, o możliwość przezwyciężania na różne sposoby 
ograniczeń kulturowych w ramach praktycznych postaw indywidu-
alnych nauczycieli, jak też wywierania presji instytucjonalnej na nich 
właśnie, a przez nich z kolei na uczniów/studentów. Ograniczenia te 
to uwarunkowania, które wyrastają z wizji biurokratycznych i na-
rzucających wąskie optyki socjalizacyjne w zakresie świato(p)oglądu, 
z intencją hegemonii. To presja nastawienia niezdolnego najpierw 
do świato-oglądu różnorodności w przekrojach edukacyjnie odsła-
nianych i rozwijanych horyzontów rozumienia świata, a nie tylko 
pojedynczych punktów jego porządkowania w jakiejś jednej narracji 
narzucanej innym. ○ 
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streszczenie
Oblicza nauczyciela jako człowieka kultury (przegląd tropów 
w retrospekcji)

Tekst dokonuje przeglądu rozmaitych możliwych wizji postawy 
nauczyciela w kulturze. Sygnalizuje ich odniesienia w literatu-
rze i postuluje pewną wizję normatywną jako wynik peregrynacji. 
Większość ze skrótowo przywołanych ujęć jest szerzej omówiona 
w publikacjach autora, wskazanych w bibliografii, w towarzystwie 
wybranych pozycji poszerzających lektury, stąd kluczowe są przywo-
łania postaci ze współczesnej humanistyki, które takie wizje postu-
lowały. Wśród omawianych modeli postaw nauczycielskich jako pra-
cowników kultury są ujęcia reprezentowane przez takich klasyków 
kultury, jak: Gaston Bachelard, Michaił Bachtin, Zygmunt Bauman, 
Erik H. Erikson, Zygmunt Freud, Henry A. Giroux, Jürgen Habermas, 
Georg Wilhelm Hegel, Hermann Hesse, SØren Kierkegaard, Milan 
Kundera, Peter McLaren, Richard Rorty i innych.   

słowa kluczowe
Kultura symboliczna, człowiek kultury, wzory interakcji kulturo-
wych, strategie lektury, statusy tekstów, rozwój, człowiek kulturowo 
przebudzony, typy postaw w kulturze.

suMMary
Faces of a teacher as a man of culture (a review of clues in retrospect) 

The text is making an overview of different possibile visions of atti-
tutes of teachers towards culture. It is signalizing their references 
in literature and postulates a certain normative vision as the result 
of the undertaken peregrinations. Most of the treatments shortly 
called to attention is considered in a much wider way in author’s 
publications indicated in bibliography, accompanied with some 
selected positions extending reading. Therefore of key importance 
there are references to some figures from the contemporary human-
ities, which stay behind such visions postulating them. Among the 
described models of teachers attitudes as cultural workers there 
are approaches represented by such classical authors in culture 
as: Gaston Bachelard, Michaił Bachtin, Zygmunt Bauman, Erik H. 
Erikson, Sigmund Freud, Henry A. Giroux, Jürgen Habermas, Georg 
Wilhelm Hegel, Hermann Hesse, Søren Kierkegaard, Milan Kundera, 
Peter McLaren, Richard Rorty, and others.   

keywords
symbolic culture, person of culture, cultural interactions patterns, 
strategies of reading, text statuses,  development, culturally awak-
ened person, types of attitudes in culture.
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andrzej kasPerek 
uniwersytet śląski w katowicach

Poza ziemią Ulro – wyobraźnia 
romantyczna jako inspiracja 
pedagogiczna

śMierć Marii janion (w sierpniu 2020 roku) – badaczki, która, 
jak chyba nikt z polskich badaczy romantyzmu (przede wszystkim 
literatury romantycznej), ożywiła to dziedzictwo, dostrzegając jego 
trwałość w polskiej kulturze (choć samym romantyzmem zafascy-
nowana, to jednocześnie świadoma także i jego „trujących” właści-
wości22), wyznaczając nowe ścieżki interpretacji – uzmysłowiła nie 
tylko to, co śmierć zawsze uzmysławia, że skończył się czyjś czas, 
ale także przypomniała o znaczeniu literatury, której mocą jest 
gromadzenie wokół siebie ludzi poszukujących w znakach (a tym 
przecież jest literatura) czegoś więcej niż rozrywki i traktujących 
literaturę jak najważniejsze życiowe wyzwanie. 

Niezwykły był bowiem charakter seminariów profesor Marii 
Janion. Z tego na wskroś formacyjnego seminarium wyszli w świat 
pisarze i naukowcy, by wspomnieć tylko o Stefanie Chwinie, Pawle 
Huelle, Marku Bieńczyku, Stefanie Rośku, Marcie Zielińskiej, Ewie 
Graczyk i wielu innych23. Odbywające się najpierw w Gdańsku, potem 
także w Warszawie seminaria Marii Janion stanowiły formę inicjacji 
w literaturę (szerzej: w kulturę po prostu), nauki czytania angażującego 

22 By wspomnieć tutaj tylko o nacjonalistycznych miazmatach, które z ro-
mantycznego dziedzictwa czerpały i wciąż czerpią swoje inspiracje. 

23 Więcej informacji na temat seminarium Marii Janion znajduje się na 
stronie: https://janion.pl/seminarium.
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całego czytelnika. Seminaria te (Eliza Kącka pisze o „transgresyjnych 
seminariach”) „(s)ame były transgresją, co prawda nie tyle groźną, ile co 
do tematów drastyczną”24. Były w pełnym tego słowa miejscem metanoi, 
przemiany, a zarazem transgresji – czyli par excellence romantycz-
ne w swojej formie. Miały charakter budzący i transformujący. Były 
urzeczywistnieniem takiego kontaktu z literaturą, w którym Monika 
Jaworska-Witkowska i Lech Witkowski dostrzegają trzy kluczowe 
elementy: doświadczenie – przebudzenie – przemianę: 

Wartościowa lektura musi trojako okazać się duchowo i rozwojowo 

Poruszającą [podkreślenie M.j-w., l.w.] w odniesieniu do Czytelnika: 

musi wygenerować przeżycie wstrząsu, zderzenia, zaskoczenia, 

paradoksalności, zerwania z wcześniejszym nastawieniem 

odbiorcy; musi przebudzić go do nowego myślenia, otworzyć mu 

oczy, pokazać coś, co ani nie przyszłoby samo do głowy, ani nawet 

łatwo po odsłonięciu w tej głowie się nie mieści, gdyż po trzecie, 

warunkiem tego mieszczenia się i stworzenia sobie w duszy nowego 

pomieszczenia jest przemiana wewnętrzna, pozwalająca uznać, że 

efekt nie tylko jest nową możliwością, ale staje się wręcz koniecznością 

wchodzącą w skład przetworzonych dyspozycji duchowych25.

Wspomniani pedagodzy zaproponowali w takim inicjacyjnym duchu 
interpretację twórczości Hermana Hessego, dostrzegając w litera-
turze pięknej możliwości ożywiania często skostniałej i nużącej 
w swojej przewidywalności pedagogiki. Jak pisali: 

24 E. Kącka, Osobistość, „Tygodnik Powszechny” 2020, nr 37, s. 90.

25 M. Jaworska-Witkowska, L. Witkowski, Przeżycie – przebudzenie – prze-
miana. Inicjacyjne dynamizmy egzystencji ludzkiej w prozie Hermanna 
Hessego (tropy i kategorie pedagogiczne), t. 1, wydanie II poprawione, 
Wydawnictwo Wyższej Szkoły Edukacji Zdrowotnej i Nauk Społecznych, 
Łódź 2010, s. 12–13.

warto, jak się okazuje, sięgać po literaturę piękną bardziej niż to 

się dotąd robi w pedagogice dla poszukiwania głębokich inspiracji 

dla troski o dobro i prawdę w odpowiedzialnym traktowaniu 

życia, własnego i cudzego, dla nasycenia wyobrażeń i działań 

wychowawczych nie tyle schematami teoretycznymi, ile głęboką 

wrażliwością humanistyczną epoki, znajdującą ukoronowanie 

w najwyższych jej duchach, emanujących prozą i poezją26. 

Seminaria profesor Janion były najwyższej próby realizacją takiego 
projektu pedagogicznego. Były ucieleśnieniem romantycznej idei 
Bildung. I chociaż swoją tematyką wykraczały poza literaturę roman-
tyczną, seminaria te pozostawały z ducha romantyczne, ponieważ 
stanowiły przeciwwagę dla rzeczywistości (niestety obejmującej 
także edukację), którą William Blake (tak ważna dla romantyzmu 
postać) określał mianem Ulro. 

Ulro to świat „zdruzgotanej wyobraźni”27, „kraina ludzi duchowo 
okaleczonych”28, kraina duchowych cierpień29, kraina, gdzie człowiek 

„zamienia się w cyfrę wymienną”30. Blake słynął ze swojej niechęci do 
Isaaka Newtona, traktowanego przezeń jako uosobienie panowania 
ślepych praw rozumu, obok Francisa Bacona i Johna Locke’a zalicza-
nego do grona bezkrytycznych wyznawców Urizena (Blake nazwę 
tę ukuł najprawdopodobniej od zbitki Your Reason), przeciwnika 
Urthony (personifikacji imaginacji). Innymi słowy, Blake’owi powsta-
jący na przełomie XViii i XiX stulecia świat nowoczesny jawił się jako 

26 Tamże, s. 20–21.

27 T. Sławek, Czytając Williama Blake’a i Czesława Miłosza. Bóg, prawo, przy-
jaźń, „Tygodnik Powszechny” 2001, nr 26 (dodatek „Apokryf” nr 16),  
http://www.tygodnik.com.pl/apokryf/16/index.html [dostęp 29.10.2020]. 

28 J. Sadzik, Inne niebo, inna ziemia, [w:] Cz. Miłosz, Ziemia Ulro, Piw, War-
szawa 1982, s. 9.

29 Cz. Miłosz, Ziemia Ulro…, s. 48.

30 Tamże, s. 132.
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maszyna zawiadywana przez bezduszny rozum, wysysający z ludzi 
ich głębię. Abstrakcja wypiera konkret (doświadczenie), odkrywanie 
praw i zastosowanie najnowszych technologii usuwa w cień konkret 
ludzkiego życia – czyż nie temu zjawisku poświęcona została mowa 
noblowska Olgi Tokarczuk? Milan Kundera używa w tym kontekście 
bardzo plastycznych metafor: „zawrotnej redukcji” (vertigineuse 
réduction) „wiru redukcji” (tourbillon de la réduction) czy „termi-
tów redukcji” (les termites de la réduction)31. Współczesny człowiek, 
żyjący w świecie pokawałkowanym, został wciągnięty w „wir reduk-
cji”, a „termity redukcji” zaczęły drążyć także w świecie powieści. 
Transgresyjne seminaria Marii Janion takiemu „wirowi redukcji” 
kultury, „termitom redukcji” drążącym powieść z powodzeniem się 
przeciwstawiały. Formowały, stymulując wyobraźnię. 

Wyobraźnia jest tutaj kluczową kategorią. Nie chodzi jednak 
o tworzenie fikcji, o twórczość opartą na zmyśleniu, o powoływa-
nie do istnienia światów wyobrażonych, a nieistniejących (zgodnie 
z potocznym myśleniem, że im ktoś ma większą wyobraźnię, tym 
bardziej nieprawdopodobne rzeczy potrafi wymyślić). Dla roman-
tyków wyobraźnia stanowiła organon poznania, była narzędziem 
docierania do tych warstw doświadczenia wewnętrznego człowieka, 
które zostały zepchnięte na margines rzeczywistości i opatrzone 
etykietą: nieracjonalne, nieistniejące, zmyślone, chore. Stąd roman-
tycy szczególne zainteresowanie kierowali w stronę tego, co inne, 
często przerażające. Interesowali się znaczeniem snów, wizjami czy 
wiedzą ezoteryczną. Te zepchnięte na marginesy życia w społeczeń-
stwie nowoczesnym sfery odsłaniały się w romantycznym dyskursie 
przede wszystkim w wyniku pracy na symbolach. Jeśli więc Czesław 
Miłosz w swoim niezwykłym studium Ziemia Ulro, poświęconym de 
facto tradycji ezoterycznej (znaczeniu twórczości Jakuba Böhme, 

31 M. Kundera, L’art du roman. Gallimard, Paris 2017, s. 28–29. Tłumaczenia 
terminów podaję za polskim przekładem L’art du roman (M. Kundera, 
Sztuka powieści, tłum. M. Bieńczyk, Wydawnictwo w.a.b, Warszawa 2015).

Emanuela Swedenborga, Williama Blake’a oraz swojego wuja Oskara 
Miłosza), dostrzega problem erozji wyobraźni religijnej, wypychanej 
przez światopogląd naukowy, to właśnie w perspektywie zanikającej 
wrażliwości na mowę symboli (zwłaszcza o religijnej proweniencji) 
i jałowość dyskursu naukowego, który pozbawia głębi badaną rze-
czywistość. Stwierdzał Miłosz: 

Kiedy Dante pisał Boską Komedię, ówczesna kosmologia, astronomia, 

geografia, teologia wspierały się wzajemnie. Z chwilą jednak, kiedy 

cała wiedza zaczęła przechodzić pod zarząd nauki, teologia, tak 

to wygląda, wszystkie swoje siły zużywała na toczenie bojów 

opóźniających, nie spostrzegając, że prawdziwe niebezpieczeństwo 

przychodzi nie z tej strony, z której się go spodziewano. Decydowały 

nie dyskursy, nie wywody i nawet nie niewiara czy wiara, tylko 

wyobrażenia o wszechświecie coraz bardziej urabiane przez 

»światopogląd naukowy«. Kiedy tak kształtowany umysł próbował 

jakoś sobie przedstawić podstawowe kategorie chrześcijaństwa: 

Stworzenie, Grzech Pierworodny, Wcielenie, Zmartwychwstanie ciał, 

nie znajdował, wyobraźniowo, żadnego pokarmu. Katechizm stawał 

się coraz bardziej chudy, postny, co inaczej określa się jako erozję 

teologicznego języka32.

René Wellek, jeden z najznakomitszych badaczy romantyzmu, wy-
obraźnię definiował jako „twórczą siłę, dzięki której umysł potrafi 
wejrzeć w głąb rzeczywistości, odczytuje naturę jako symbol czegoś 
poza bądź wewnątrz natury, niezwyczajnie postrzeganej”33. Atmos-
ferę seminariów Marii Janion z tym par excellence romantycznym 
rozumieniem wyobraźni łączyło „niezwyczajne postrzeganie”, pociąg 

32 Cz. Miłosz, Ziemia Ulro…, s. 247.

33 R. Wellek, The Concept of Romanticism in Literary History, [w:] Romanti-
cism: Points of View, red. r.f. Gleckner, g.e. Enscoe, Wayne State Universi-
ty Press, Detroit –Michigan 1974, s. 202. 
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do tego, co dziwne, niezwykłe, inne, często przerażające. Owocem 
był cykl prac z serii Transgresje. Było to poszukiwanie inspiracji po 
regionach uznawanych za wyklęte, ba, wręcz niegodne, zepchnięte 
do swoistego kulturowego undergroundu. W tym znaczeniu i semi-
naria te, i sam romantyzm, wydają się być z ducha kontrkulturowe. 
Takie eksploracje stawały się laboratorium formowania osobowości, 
a nie wyłącznie nauką umiejętności interpretacji tekstów kultury, 
być może nawet najbardziej subtelnych propozycji takich odczytań. 
Wstrząs, zaskoczenie czy świadomość paradoksalności rodzące się 
w zetknięciu z literaturą, których wagę podkreślają Monika Jawor-
ska-Witkowska i Lech Witkowski, były nieodłącznymi elementami 
seminariów profesor Janion. Podkreślmy raz jeszcze: to nie były 
seminaria nauczające wyłącznie warsztatu. Gdyby uczyły tylko tego, 
czym właściwie różniłyby się od jałowości ziemi Ulro?

Seminaria skupione wokół Marii Janion były miejscem ścierania 
się ze sobą różnych interpretacji, były miejscem nobilitacji tego, co 
urzędnicy występujący w majestacie instytucji społeczeństwa nowo-
czesnego (w tym nauki przede wszystkim) zepchnęli na marginesy 
zainteresowania człowieka nowoczesnego. Wouter J. Hanegraaff, ho-
lenderski badacz spuścizny ezoterycznej, tradycję tę określił mianem 
wiedzy odrzuconej34. Wampiry, sny, proroctwa – te par excellence 
romantyczne tematy stanowiły przedmiot zainteresowania „semi-
nariów transgresyjnych”. Romantyzm, i tutaj widać jego odmienność 
od oświeceniowego (i pooświeceniowego) dziedzictwa, był plurali-
styczny w obszarach swojego zainteresowania. Jak zauważa Georges 
Gusdorf, pluralizm poznania czasów romantyzmu zaczyna jednak 
z czasem ustępować miejsca poromantycznemu monizmowi35. O ile 
romantyzm nie odrzucał wiedzy naukowej, a raczej proponował jej 
reinterpretację (w tym znaczeniu był pluralistyczny), o tyle tradycja 

34 Zob. W.J. Hanegraaff, Western Esotericism. A Guide for the Perplexed,  
Bloomsbury Academic, London–New York 2013, s. 13.

35 G. Gusdorf, Fondements du savoir romantique, Payot, Paris 1982, s. 193.

pooświeceniowa odmawiała romantycznym wizjom jakiegokolwiek 
statusu poznawczego. Nauka uprawiana w duchu science pozostawia 
poza sferą swojego zainteresowania to, co dla człowieka najważ-
niejsze: sens. Kraina Ulro to kraina współczesnej nauki, abstrakcji 
i obowiązywania obiektywnych praw. Jednak romantycy spierali się 
o inny model wiedzy. Jeszcze wielki Johann Wolfgang von Goethe 
próbował pogodzić ze sobą w autorskim projekcie uprawiania na-
uki wyobraźnię (sztukę) z rozumem. Krótko mówiąc: granice mię-
dzy wiedzą naukową a wiedzą odrzuconą później przez instytucje 
społeczeństwa nowoczesnego nie były granicami, o których dzisiaj 
myślimy. W przedmowie do Ziemi Ulro ks. Józef Sadzik zwracał 
uwagę na to, że XiX wiek był czasem, „kiedy to rozchodziły się drogi 
wspólnego dziedzictwa – żywej prawdy ludzkiej i zimnych, obiek-
tywnych praw nauk ścisłych”36. Żywa prawda ludzka – czyli wiedza 
oparta na wyobraźni, sztuka czy literatura, ale i wiedza ezoteryczna. 
Miłosz w Ziemi Ulro pisze o pograniczu, gdzie zmagały się ze sobą 
wyobraźnia religijna i naukowa. Słowem: granica między tym, co 
definiowane jest jako naukowe i nienaukowe, jest płynna, a pamię-
tać też należy o istnieniu wspomnianego pogranicza, wiedzy i do-
świadczenia, które częściowo mieszczą się jeszcze w świecie nauki, 
częściowo już nie. Zapominamy jednak, że nauka (jej współczesny 
model) nie odpowiada na podstawowe pytanie o sens życia. To nie na-
uka pozwala nam odpowiedzieć na wielkie pytania „unde malum?”, 
„skąd cierpienie?”, „jaki to wszystko ma sens?” i parę innych, równie 
zasadniczych kwestii. Dlatego moment, w którym nauka kapituluje, 
otwiera nas w stronę alternatywnych w stosunku do niej sposobów 
opowiadania i interpretowania świata, religii (wyobraźni religijnej) 
czy literatury pięknej. Nauka zmienia świat, pomaga nam w czasach 
coVid-19. Nie odpowie nam jednak na te najbardziej ludzkie pytania. 

Seminaria prof. Janion były poszukiwaniem odpowiedzi na te 
kilka podstawowych pytań egzystencjalnych poprzez głęboki kontakt 

36 J. Sadzik, Inne niebo, inna ziemia…, s. 8–9.
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z literaturą. Czy były przez to mniej naukowe? Wszystko oczywiście 
zależy od przyjętej definicji tego, co naukowe. Wszystko zależy od 
ustalenia granic. Od wyważenia relacji między wyobraźnią i rozumem. 

Pedagogika może czerpać inspiracje z literatury. Ba! Powinna 
to częściej czynić, by samą siebie poszerzać i przekraczać granice 
Ulro, krainy, w którą często humanistykę wprowadza zachwyt nad 
precyzją nauk przyrodniczych. Podobnie z socjologią, której jestem 
adeptem. W nauce tej także istnieją tendencje, by ją na siłę „unauko-
wić” i upodobnić do modelu science. Bliżej jest mi jednak do innej 
socjologii. Tej, którą należałoby za Charlsem Wrightem Millsem 
wpisać w ramy kultury humanistycznej (drugim typem byłaby kul-
tura naukowa) – której istotą jest literatura „czy to w postaci historii, 
czy dramatu, biografii, poezji lub powieści”37. Lewis A. Coser pisał 
z kolei o literary man (Stanisław Ossowski tłumaczył to wyrażenie 
jako humanista) i przeciwstawiał uprawianiu nowoczesnej socjologii 
empirycznej38). Bliski jest mi ten sposób uprawiania socjologii, który 
proponował Zygmunt Bauman, porównany przez Denisa Smitha do 
gawędziarza (storyteller)39. Dość osobliwe (przyznaję, że i całkiem 
mi bliskie) stanowisko prezentował Bauman wobec socjologicznego 
dziedzictwa, gdy stwierdzał, że więcej prawdy o ludzkiej egzystencji 
i życiu społecznym odsłania wielka literatura (Balzac, Zola, Kafka, 
Musil czy Kundera) niż najwięksi socjologowie, np. Talcott Parsons40. 
Nie przez przypadek Baumanowi blisko było do socjologii określonej 
mianem hermeneutycznej. Rozwijana przezeń hermeneutyka so-
cjologiczna wpisywała się w zwrot w naukach społecznych w stronę 

37 C.W. Mills, Wyobraźnia socjologiczna, tłum. M. Bucholc, Wydawnictwo 
Naukowe Pwn, Warszawa 2007, s. 67.

38 Cyt. za: S. Ossowski, O osobliwościach nauk społecznych, Wydawnictwo 
Naukowe Pwn, Warszawa 2001, s. 142.

39 M.H. Jacobsen, S. Marshman, Bauman’s Metaphors. The Poetic Imagina-
tion in Sociology, “Current Sociology” 2008, vol. 56(5), s. 799.

40 Tamże, s. 802.

badania tekstu („tekstualizacji świata społecznego”)41. A pamiętać 
należy, że tradycja hermeneutyczna ma swoje romantyczne korze-
nie (Friedrich Schleiermacher). W tej hermeneutycznej pracy nad 
tekstem, nad ludzką egzystencją, która swoje tajemnice skrywa 
i odsłania poprzez analizę symboli, widzę pewną paralelę między 
twórczością Baumana a twórczością Marii Janion i jej seminarium. 

W pracy Płynna nowoczesność Bauman cytuje Milana Kunderę: 
„Pisać oznacza zatem dla poety niszczyć ścianę, za którą, w cieniu, 
kryje się coś, co tam zawsze było”42. Szkoda, że Bauman nie cytuje 
całej myśli Kundery, fragmentu, w którym autor Nieznośnej lekkości 
bytu pisze o olśnieniu (éblouissement), w jakim zjawia się po zaskaku-
jącym odsłonięciu ów wiersz43. Olśnienie, zachwyt mogą towarzyszyć 
także socjologicznej pracy, kiedy rozbija mur oczywistości, banałów 
i przyzwyczajeń intelektualnych: 

Jak jednak pogodzić powołanie poety z zadaniem socjologa? My, 

socjologowie, rzadko pisujemy wiersze i poematy. (Ci z nas, którzy 

to czynią, biorą na czas pisania urlop od obowiązków zawodowych). 

A jednak, jeśli nie chcemy podzielić losu »fałszywych proroków« 

ani stać się »fałszywymi socjologami«, powinniśmy podchodzić do 

ukrytych ludzkich możliwości tak blisko, jak to czynią prawdziwi 

poeci. Dlatego winniśmy przebijać mur oczywistego i zrozumiałego-

samo-przez-się, tej obowiązującej ideologicznej mody, której 

powszechność ma dowodzić słuszności. Wyburzanie tego muru 

jest powołaniem zarówno poety, jak i socjologa; zamurowywanie 

41 E. Barańska, Kultura ponowoczesna w myśli Zygmunta Baumana, Wydaw-
nictwo Adam Marszałek, Toruń 2016, s. 83.

42 Z. Bauman, Płynna nowoczesność, tłum. T. Kunz, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2006, s. 313. 

43 „C’est pourquoi (grâce à ce dévoilement surprenant et subit) ‹‹le poème›› 
se présente à nous tout d’abord comme un éblouissement” (M. Kundera, 
L’art du roman…, s. 136).
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możliwości fałszuje prawdę o możliwościach człowieka, 

uniemożliwiając zarazem ujawnienie owego fałszerstwa”44. 

Georges Gusdorf zwraca uwagę na istnienie tak ważnego dla roman-
tyków związku między trzema rolami: kapłana, poety i uczonego45. 
Janion i Bauman role uczonych bez wątpienia odgrywali. Tutaj nie 
można mieć żadnych wątpliwości. Polska humanistyka straciła na 
przestrzeni niecałych czterech lat dwie niezwykle wpływowe postaci 
(Zygmunt Bauman zmarł w styczniu 2017 roku). Jeśli zgodzimy się 
z Baumanem w kwestii istnienia podobieństwa między rolą socjologa 
a rolą poety, podobieństwa polegającego na rozbijaniu ściany czy też 
muru i odsłanianiu tego, co było za nimi ukryte, taka paralela bez 
żadnych wątpliwości odnosi się i do Marii Janion. „Transgresyjne 
seminaria” takim rozbijaniem murów oczywistości zawsze były 
i w podobnej demaskacji ich siła od początku tkwiła. Zostaje nam 
rola trzecia, najmniej oczywista w przypadku Janion i Baumana – 
rola kapłana46. Chciałbym uniknąć prostych i trochę tanich analogii. 
Seminaria Janion nie były rodzajem sekciarstwa skupionego wokół 
charyzmatycznej kapłanki. Nie były przykładem czegoś w rodzaju 
współczesnej towiańszczyzny. Uczyły odrębności myślenia, odważ-
nego kwestionowania przekonań zastanych. Jeśli miały w sobie te 
seminaria coś z atmosfery religijnego misterium, to, niech mi wolno 
się tak wyrazić, Maria Janion grała w nich rolę „kapłanki inicja-
cji”, kapłanki inicjacyjnego misterium, w którym intelektualnym 

44 Z. Bauman, Płynna nowoczesność…, s. 314.

45 G. Gusdorf, Fondements du savoir romantique…, s. 420. 

46 W przypadku Baumana mówienie o jego kapłańskiej roli byłoby już zbyt 
abstrakcyjne i chciałbym tutaj uniknąć pytania typu: Czy Bauman był 
kapłanem, czy może raczej błaznem? (zob. M. Cichy, Kapłan? Błazen? 
Przewodnik po królestwie wolności, „Gazeta Wyborcza” 2018, 9 maja;  
https://wyborcza.pl/7,160795,23361792,kaplan-blazen-przewodnik-po-
-krolestwie-wolnosci.html [dostęp 05.11.2020]).

zachwytom towarzyszyła przemiana przyjmująca rozmaite formy 
(twórczej ekspresji czy obywatelskiej aktywności). Wyobraźnia (po-
etycka, artystyczna czy socjologiczna), którą „seminaria transgre-
syjne” uruchamiały, otwierając na świat metafor, uwrażliwiając na 
mowę symboli, stanowiły w jakiejś mierze przynajmniej cząstkowe 
remedium na jałowość współczesnej kultury akademickiej (ale prze-
cież i wykraczały poza akademickie środowisko) w coraz większym 
stopniu zawiadywanej przez reguły obowiązujące w krainie Ulro. 
Janion otwierała drzwi do alternatywnego uniwersum, królestwa 
wielości opcji, kontestacji redukcjonizmów metodologicznych czy 
powszechnie obowiązujących mód interpretacyjnych. Jest to, tak 
przynajmniej mi się wydaje, właściwe miejsce dla odpowiedzial-
nej za swoje słowa humanistyki, w tym i, śmiem twierdzić wbrew 
urzędniczym podziałom, które te dyscypliny zaklasyfikowały do 
nauk społecznych, także dla pedagogiki i socjologii. ○
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streszczenie
Poza ziemią Ulro – wyobraźnia romantyczna jako inspiracja 
pedagogiczna
  
Celem artykułu jest rozwinięcie tezy o inspirującej roli literatury 
pięknej dla pedagogiki. W ramach przykładu takiej inspiracji autor 
odwołuje się do seminariów prowadzonych przez Marię Janion.  
Seminaria te, będąc miejscem dyskusji o literaturze, spełniały jed-
nocześnie rolę formującą, a literatura romantyczna analizowana 
podczas tych seminariów stanowiła pretekst do dyskusji nad kulturą 
podporządkowaną imperatywowi liczby i abstrakcji. Seminaria 
prowadzone przez Marię Janion, podczas których zajmowano się 
analizą literatury romantycznej, romantyczną wyobraźnią, potrak-
tować można jako przykład kontestacji jałowości współczesnej kul-
tury, współczesnej ziemi Ulro. Były one urzeczywistnieniem takiego 
kontaktu z literaturą piękną, ważnego z pedagogicznego punktu 
widzenia, w którym Monika Jaworska-Witkowska i Lech Witkowski 
dostrzegają trzy kluczowe elementy: doświadczenie – przebudzenie 

– przemianę.   

słowa kluczowe
Maria Janion, romantyzm, ziemia Ulro, wyobraźnia

suMMary
Beyond the land of Ulro – romantic imagination as a pedagogical 
inspiration

The article is aimed at developing the thesis on the inspiring role of 
literature in pedagogy. The example of such inspiration pertains to 
the seminars conducted by Maria Janion. As an arena for discussing 
literature, they simultaneously fulfilled a formative role and the Ro-
mantic literature analysed during these seminars was a pretext for 
the discussion on culture which was subordinated to the imperative 
of number and abstraction. Maria Janion’s seminars, devoted to the 
analysis of Romantic literature and Romantic imagination, can be 
treated as an example of the contestation of the sterility of modern 
culture – of the contemporary land of Ulro. The seminars were 
a realization of such an important (from the pedagogical standpoint) 
contact with literature in which Monika Jaworska-Witkowska and 
Lech Witkowski notice three key elements: experience – awakening 

– transformation.  

keywords
Maria Janion, romanticism, land of Ulro, imagination
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rafał włodarczyk 
uniwersytet wrocławski

Czytanie Korczaka. Cokolwiek 
otwartych lektur

Kto nie lubi myśleć, tego niecierpliwi rozmaitość… 

Janusz Korczak

jabłko zjedzone za szybko. Smak nieposmakowany. Kiedy to było? 
W upadłej pamięci ściera się pojedynczość, pęcznieje sad, jak co sezon 
dojrzewa jakaś jabłoń, wiśnia, przy krańcu gdzieś wzbiera orzech 
i przekwita wczorajsze ożywienie. Spośród stu dziewięćdziesięciu 
dwu dzieci i może dziesięciorga dorosłych wyprowadzonych jednego 
z sierpniowych dni 1942 roku na Umschlagplatz47 znowu zapiszą 
się tylko nazwiska dorosłych. Korczak, Wilczyńska, Broniatowska, 
Szternfeld. Czy o to chodziło? 

Uwaga Korczaka chyba nigdy nie była tak skupiona, jak w Pra-
wie dziecka do szacunku48. Po ponad dziewięćdziesięciu latach od 
pierwszego wydania w 1928 roku jaskrawość obrazu wciąż przeko-
nuje i onieśmiela. Uderza jego szczerość oraz nieprzygotowanie na 
przyjęcie tego ładunku prawdomówności. Każdy fragment zdaje się 

47 J. Olczak-Ronikier, Korczak. Próba biografii, Wydawnictwo wab, Warsza-
wa 2011, s. 426–433; A. Witkowska-Krych, „Piekło już jest”. Ostatnie lata 
Głównego Domu Schronienia (1940–1942), [w:] Prawa dziecka wczoraj, 
dziś i jutro – perspektywa korczakowska, tom iii, red. M. Michalak, Biuro 
Rzecznika Praw Dziecka, Warszawa 2018, s. 59–95.

48 J. Korczak, Prawo dziecka do szacunku, [w:] tegoż, Pisma wybrane, tom i, 
Nasza Księgarnia, Warszawa 1984, s. 61–88.
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precyzyjnie odmierzony jak drobna porcja leku usypana na lśniącej 
szalce wagi aptekarza. Każda dawka wnosi coś doskonale zrozumia-
łego i jednocześnie rozprzepaszcza interwał, na którego przeciwnym 
skraju wobec poczucia wzmocnienia tyle co osiągniętej myśli zdaje 
się iskrzyć światłem odbitym punkt naciekania sensu. Musi minąć 
chwila, nim stanie się jasne, że każda z kolejno przyswajanych porcji 
jest lekiem na inne zaburzenie. Że uwaga w lekturze co raz skupia się 
i przenosi na kolejny z rozmaitych objawów, bo to jedyny powszech-
nie dostępny sposób na zobaczenie złożoności schorzenia, całej 
patologii nieposzanowania utrwalanego przez dorosłych, a udzie-
lającego się samym dzieciom. Że to początek terapii, a w zasadzie 
długoterminowego leczenia. Że Korczaka recepta Prawa dziecka do 
szacunku ma dwadzieścia siedem stron. Że trudno ją wybrać, a nawet 
rozczytać bez praktyczno-teoretycznego przygotowania. Ale też że 
każdy pojedynczy ekstrakt coś wnosi, poprawia. 

 A zatem lektura może skupiać się na fragmentach i wybranych 
aspektach. Jak przekonująco dowodzi Krzysztof Maliszewski, nasza 
pedagogiczna odporność wzrasta także wtedy, gdy potrafimy czerpać 
inspirację z „gęstych punktów – takich miejsc, które mogą wygene-
rować intelektualne przeżycie, skondensować pole semantyczne, 
zaszczepić myśli i stać się przyczółkiem refleksji”49. Autor Ciemnych 
iskier przywołuje w tym kontekście koncepcję Lecha Witkowskie-
go wybuchowych hipotez humanistyki, „nad którymi refleksja nie 
musi dawać poczucia pewności i słuszności, a raczej rodzić niepokój 
mobilizujący do uwalniania się od iluzji, naiwności, prowadzący do 
czujności wobec ryzyka błędu, także etycznego, w naszych działa-
niach”50. W tym miejscu spotyka się zmysłowość uporządkowanych 

49 K. Maliszewski, Ciemne iskry. Problem aktualizacji pedagogiki kultury, 
Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2013, s. 11. 

50 L. Witkowski, W stronę zdecentrowanego rozumienia świata, [w:] tegoż, 
Między pedagogiką, filozofią i kulturą. Studia, eseje, szkice, ibe, Warszawa 
2007, s. 115–116; L. Witkowski, Estetyka versus aksjologia w ujęciu krytycz-
no-epistemologicznym teorii i praktyki kulturowej/społecznej, [w:] tegoż, 

obserwacji i ustaleń lekarza-wychowawcy z przygotowaną na ab-
sorpcję pojedynczych impulsów wyobraźnią pedagogiczną, dzięki 
czemu momenty wychowawcze mają szansę rezonować nie tylko 
na warunkach bycia częścią rekonstruowanego systemu. Stąd trzy 
drobne lektury, dla których punktami wyjścia są miejsca Prawa 
dziecka do szacunku dające w zamyśle ich komentatora szanse na 
zaszczepienie myśli i mobilizację do uwalniania się od iluzji, przy-
gotowujące do powtórnego wczytania się w ten tekst. Nie chodzi 
o kręcenie się w kółko czy zwodnicze i przeciwskuteczne pouczanie 
o błędach rozumienia. W edukacji ruch do przodu niejednokrotnie 
osiąga się przez repetycję, przechodzenie przez te same punkty, ale 
z innym potencjałem51. Czytanie zmienia. Korczaka czytanie dzieci, 
książek, świata. Czytanie czytania. Lektura i lektura lektury jest 
wtedy jak talmudyczne komentarze, teksty prowadzące do innych 
tekstów, które podsuwają tylko pojedyncze kroki, podczas gdy cała 
trasa jest połączeniem międzykontynentalnym. Rzeczywistość jest 
niestrudzona w generowaniu pytań i niewspółmierności.

Metoda
W porównaniu do innych prac Korczaka Prawo dziecka do szacunku 
oszczędnie i dyskretnie operuje nawiązaniami do medycyny. Jego 
studia na wydziale lekarskim, praca w szpitalu, znawstwo zagadnień, 
wspomnienia wizyt znaczą w nich coś więcej niż staranne przygoto-
wanie zawodowe. Sygnalizują pasję i sposób rozwiązywania proble-
matyki wychowawczej i pedagogicznej. Obserwacje, studia przypadku, 
eksperymenty, testowania, wywiady, statystyki, badania terenowe 

Humanistyka stosowana. Wirtuozeria, pasje, inicjacje. Profesje społeczne 
versus ekologia kultury, Oficyna Wydawnicza „Impuls”, Kraków 2018,  
s. 49–93.

51 J. Korczak, Sztuka wychowania, [w:] B. Smolińska-Theiss, Korczakowskie 
narracje pedagogiczne, Oficyna Wydawnicza „Impuls”, Kraków 2014,  
aforyzm 1 i 17.
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prowadzone przez Korczaka wydają się przekładać na niejako no-
tatkowy charakter Jak kochać dziecko czy Momentów wychowaw-
czych, które swoją dynamiczną narracją jak gdyby starały się sprostać 
rozmaitości sytuacji, mnogości zmian, uwarunkowań i tematów wy-
generowanych przez społeczność dzieci i rzeczywistość dorosłych. 
Zresztą w pierwszych zdaniach Momentów wychowawczych Korczak 
stwierdza wprost, że jeśli pedagogika zachce iść drogą utorowaną 
przez medycynę, w której naczelne miejsce zajmuje nauka o rozpo-
znawaniu i tłumaczeniu objawów budowana na empirycznych pod-
stawach badania szeregów osobników i kojarzenia ze sobą przypad-
ków, będzie musiała rozwinąć analogiczną do lekarskiej diagnostykę 
wychowawczą52. W dekadę później opublikowanym Prawie dziecka 
do szacunku efekt ewolucji ról lekarza i wychowawcy w aspekcie zdol-
ności do dbania o dobrostan dzieci wciąż tworzy według niego kon-
trast53. Współczesna Korczakowi przewaga lekarza w tym zestawie-
niu polegałaby na uznaniu w jego środowisku zawodowym w oparciu 
o osiągnięty stan wiedzy medycznej wartości uwarunkowań, które 
sprzyjają rozwojowi zdrowego organizmu dziecka. Powietrze, ruch, 
kondycja, wspólna aktywność – to na początek. Tymczasem wycho-
wawca nadal obsadzany jest w roli surowego stróża pilnującego impe-
rium dorosłych, gaszącego zawczasu ogniska potencjalnych zagrożeń 

52 J. Korczak, Momenty wychowawcze, [w:] tegoż, Pisma wybrane, 
tom iii, Nasza Księgarnia, Warszawa 1985, s. 230; J. Korczak, Jest szkoła, 
[w:] tegoż, Pisma wybrane, tom iii, dz. cyt., s. 205; J. Korczak, Szkoła życia, 
[w:] tegoż, Pisma wybrane, tom iii, dz. cyt., s. 177, 184; J. Korczak, Peda-
gogika żartobliwa, [w:] tegoż, Pisma wybrane, tom ii, Nasza Księgarnia, 
Warszawa 1984, s. 264; J. Korczak, Bez gniewu, [w:] tegoż, Pisma wybrane, 
tom ii, dz. cyt., s. 192; J. Korczak, Epidemie wykroczeń, [w:] tegoż, Pisma 
wybrane, tom ii, dz. cyt., s. 174; J. Korczak, Uwagi o różnych typach dzieci, 
[w:] tegoż, Pisma wybrane, tom ii, dz. cyt., s. 155; J. Korczak, Jak kochać 
dziecko, [w:] tegoż, Pisma wybrane, tom i, dz. cyt., s. 238, 272; J. Korczak, 
Sztuka wychowania…, aforyzm 8 i 18. 

53 J. Korczak, Prawo dziecka do szacunku…, s. 86. 

iskrzące w sercach i głowach połowy czy jednej trzeciej ludzkości. 
W konsekwencji budzić, ożywiać i cieszyć to jak dostarczać broń ma-
som partyzantów. Prawo bycia dzieckiem stoi w sprzeczności wobec 
przywilejów i wygody dorosłych. W tak skonstruowanym porządku 
aksjo-normatywnym wychowawca narusza dobro owej blisko połowy 
populacji, kiedy zgadza się podążyć za tym, co służy dobru pozostałej 
części ludzkości. Albo albo. W świetle maksymy primum non nocere54, 
tradycyjnie uznawanej za jedną z najważniejszych zasad etyki lekar-
skiej, liczne działania podejmowane wobec dzieci przez wychowaw-
ców, które służą zachowaniu status quo dorosłych lub realizacji ich 
potrzeb i oczekiwań, jawią się jako akty prowadzące do patologii. Ich 
subtelne wyliczenia w Prawie dziecka do szacunku zwracają uwa-
gę sugestywnością obrazów objawów pochodzących z wnikliwych 
obserwacji codzienności. Niewinny uścisk pieszczoty, drobne kroki 
nadążania za dorosłymi, wydzielana własność, limitowana samodziel-
ność i życzliwość, łamanie oporu, krytyka, gniew, oburzenie. Jednak 
obrażenia, rany i okaleczenia, na które naprowadza tu Korczak, nie 
są w większości wynikiem umyślnych działań dorosłych  – przez co 
ślady nadużyć mogą umykać uwadze nieprzygotowanego obserwa-
tora – ale naturalizacji podwójnego standardu w  wartościowaniu 
zdrowia i życia, którego nie zna etyka lekarska. Formuła „Przysięgi 
lekarskiej”, funkcjonująca na ziemiach polskich od XiX wieku, zakła-
da służbę życiu i zdrowiu ludzkiemu oraz oparte na uznanej wiedzy 
przeciwdziałanie cierpieniu, zapobieganie chorobom bez względu 
na rasę, religię, narodowość, poglądy polityczne czy stan majątkowy 
potrzebującego, kierowanie się przede wszystkim jego dobrem, oka-
zując przy tym należny mu szacunek55. Ten demokratyzm deontologii 

54 J. Korczak, Pedagogika żartobliwa…, s. 267; B. Smolińska-Theiss, Janusz 
Korczak – lekarz i wychowawca, [w:] tejże, Korczakowskie narracje peda-
gogiczne…, s. 71–80.

55 A. Tulczyński, Polskie lekarskie kodeksy deontologiczne, Państwowy  
Zakład Wydawnictw Lekarskich, Warszawa 1975, s. 10 i n.
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lekarskiej wydaje się towarzyszyć wnikliwym obserwacjom i wnio-
skom zawartym w Prawie dziecka do szacunku. Warto też dodać, że 
na samą tę wnikliwość lekarz zdaniem Korczaka nie ma monopolu. To, 
co bez wątpienia łączy według niego dziecko, wychowawcę i medyka, 
to motywowane niewiadomą dążenie do wypracowania kompeten-
cji badawczych. Oczywiście różni ich potencjał, ale nie możliwa do 
rozwijania dociekliwość w obserwacji, doświadczaniu i studiowaniu, 
składająca się na określony model badacza, którego do poznania pobu-
dzają impulsy praktyki. Ta kształtująca się od urodzenia konsolidacja 
zrębów metody empirycznej i introspekcji stanowi jeden z głównych 
motywów wydanego przez Korczaka w 1914 roku utworu Bobo56. Opi-
sywane tam z pełną fascynacją w początkach drogi wzrastania dziecko 
dokonuje swoich operacji w pracy rozwoju z równą lekarzowi skru-
pulatnością. Warto zauważyć, że obserwacja i rozumienie zabawy 
i uczenia się przez pryzmat pojęcia pracy zdają się dobrze oddawać 
podejście Korczaka do wysiłku i powagi stawania się człowiekiem. 
Przy czym mogłoby się wydawać, że owo rozumienie odrzuca czy 
marginalizuje lekcje teorii i nawet Prawo dziecka do szacunku zdaje 
się cechować niejako programowa ateoretyczność – Korczak ani ich 
nie omawia, ani nie ogłasza; dzieli treść między fragmenty, z których 
każdy wydaje się być względnie autonomiczną refleksją wynikającą 
z obserwacji. Ale na tej podstawie można powiedzieć tylko tyle, że nie 
zajmuje ona centrum jego uwagi57. Prymat praktyki nie wskazuje na 
jałowość teorii, ale pewną zależność. Świadoma obserwacja to oko 
uzbrojone wiedzą, patrzenie ustrukturowane. 

56 J. Korczak, Bobo, [w:] tegoż, Pisma wybrane, tom ii, dz. cyt., s. 205–206, 
210–211, 213–215.

57 J. Korczak, Jak kochać dziecko…, s. 211; J. Korczak, Sztuka wychowania…, 
aforyzm 1 i 18; J. Korczak, Szkoła życia…, s. 1116; S. Efrat Efron, Janusz  
Korczak: dorobek badacza-praktyka, [w:] Prawa dziecka wczoraj, dziś i ju-
tro – perspektywa korczakowska, tom I, red. M. Michalak, Biuro Rzecznika 
Praw Dziecka, Warszawa 2018, s. 371–405. 

Inny
W jednym z fragmentów Prawa dziecka do szacunku Korczak wpro-
wadza figurę cudzoziemca58. Jest nim dziecko. Nie rozumie bowiem 
języka, nie orientuje się w kierunkach ulic, prawach i zwyczajach, 
łatwo jest je oszukać, wykorzystać niewiedzę, zlekceważyć. Można 
byłoby poprzestać na uznaniu tego zabiegu za efektowną figurę 
stylistyczną, jednak rezonans z motywem cudzoziemca znacząco 
obecnym w Biblii hebrajskiej i intrygujący powidok zaskakującego 
utożsamienia wydają się domagać innego rozwiązania59. Jeśli uznać 
wprowadzoną przez Korczaka frazę w narrację za porównanie bez 
wykładnika formalnego, można poszerzyć listę częściowo wskaza-
nych już w tekście analogii między kondycją cudzoziemca i dziec-
ka. Cudzoziemskość można rozumieć jako daleko idące w naszym 
postrzeganiu, przeważające nad podobieństwami różnice; niezna-
jomy przybysz jest od nas inny na sposób trudny do wyrażenia, ale 
zmysłowo i emocjonalnie uchwytny, jest od nas odmienny w dużo 
większym stopniu niż my sami różnimy się między sobą. Te różnice 
narzucają się naszej uwadze w wyglądzie, języku, zachowaniach, 
wyobrażeniach, wiedzy, smaku, sposobach bycia, praktykowania 
relacji, socjalizacji i wychowaniu, wierzeniach i wzorcach rytuałów, 
miarach dobra i sprawiedliwości, zakresie tolerancji, tworzeniu 
i urządzaniu miejsc, konstruowaniu narzędzi, humorze, sztuce, zaba-
wie, dążeniu do szczęścia, przeżywaniu żałoby. Trudno powiedzieć, 
jaki dystans jest niezbędny i w którym wymiarze, aby w spotkaniu czy 
przelotnym zetknięciu z kimś nie stąd nasza kulturowa i społeczna 
określoność weszła w kryzys i wraz z utratą poczucia oczywistości 
i pewności siebie doświadczyła niepokoju w związku z tego rodzaju 
obcością. Ile lat, dekad pobytu odczarowuje cudzoziemca? Nie ma 

58 J. Korczak, Prawo dziecka do szacunku…, s. 77. 

59 R. Włodarczyk, Postulat i uzasadnienie Korczaka prawa dziecka do 
szacunku: szkic z deontologii pedagogicznej i pedagogii azylu, „Kultura 
i Wychowanie” 2012, nr 4, s. 63–73.
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tu uniwersalnych kryteriów, jedynie samo doświadczenie relacji 
z innością przybysza ma szansę pojawić się niemal powszechnie. 

Przyjście na świat dziecka nasuwa zgodną z intencją Korczaka 
analogię. Jednak nawet względem rodziców i bliskich, dystans i liczba 
wymiarów inności przekracza w tym przypadku skalę i zakres tego, 
co nas różni względem dorosłych cudzoziemców. Interesującą ich 
listę możemy odczytać w pierwszej z pięciu części Prawa dziecka 
do szacunku, której Korczak nadał tytuł Lekceważenie – nieufność60. 
W piętnastu fragmentach dyskretnie bada i przedstawia różnice 
między dziećmi i dorosłymi w zakresie rozmiaru, potencjału siły, 
przyrostu wiedzy, stopnia kontroli nad sobą i otoczeniem, poradności, 
etapu psychofizycznej konsolidacji, podporządkowania autorytetom, 
materialnej zależności, życiowego doświadczenia, stosunku do oto-
czenia, długości życia, znaczenia społecznego, samodzielności, racjo-
nalizacji, stopnia poddania kontroli społecznej. We wszystkich tych 
wymiarach w funkcjonowaniu społecznym zaistniała różnica okazuje 
się dawać przewagę dorosłemu i działać na niekorzyść dziecka, kiedy 
w tłumie zasłonią, przemocą zatrzymają w biegu, przewyższą rozu-
mieniem i umiejętną organizacją, wykorzystają ufność i naiwność 
lub swoją dojrzałość i rozsądek, materialną niezależność, życiową 
orientację, sprawną ekspansywność, dopracowaną optymalizację 
nakładów energii i czasu, wyższy status, samodzielność, zapobiegliwą 
podejrzliwość i gotowe rozwiązania. Generalnie dominuje czułość 
i troska, a między nimi alergia na inność i potrzeba symetrii oraz 
niecierpliwa, pośpieszna inkubacja dorosłości. Również powieść 
Kiedy znów będę mały pełna jest scen obrazujących ambiwalencję 
uczuć i tyranię dorosłych61. W świecie urządzonym na miarę dorosłego 

60 J. Korczak, Prawo dziecka do szacunku… s. 61–67.

61 J. Korczak, Kiedy znów będę mały, [w:] tegoż, Pisma wybrane, tom iii, dz. 
cyt., s. 344, 347, 362–365, 367–377, 383, 388, 391, 397, 403, 405, 425, 431, 
435; J. Korczak, Prawo dziecka do szacunku…, s. 75, 82, 87–88; J. Korczak, 
O gazetce szkolnej, [w:] tegoż, Pisma wybrane, tom iii, dz. cyt., s. 220.

inność dziecka zostaje sprowadzona do litanii deficytów, które może 
ono choć w części nadrobić za cenę pokornego ułożenia się ze swoją 
zależnością i relatywnie mniejszym znaczeniem. Nie sięgnie – po-
dadzą, nie ma – kupią, nie wie – wyjaśnią, zgubi – zastąpią, upuści 

– przecierpią, rozmarzy się – ponaglą, nie trafi – poprawią. Ale ile 
razy można? Dotkliwa zależność czeka również cudzoziemca, który 
migrując, wkracza w świat złożonej plątaniny wyobrażeń, stosunków 
i reguł oczywistych dla rdzennego mieszkańca, mogącego liczyć na 
wyrozumiałość czy solidarne wsparcie bliskich, znajomych i sąsiadów. 
W licznych wymiarach owej plątaniny strona przyjmująca zachowuje 
przewagę i nazbyt często nieświadomość powstałych nierówności 
i nadużyć. Właśnie przeciw nim wydaje się być skierowany wyraźny 
zakaz sformułowany w Biblii hebrajskiej, przywołujący kategorię 
użytą również przez Korczaka: „Nie będziesz uciskał cudzoziemców, 
gdyż znacie życie cudzoziemców, bo sami byliście cudzoziemcami 
w Egipcie” (Wj 23, 9), powtórzony w jednej z kolejnych ksiąg, tyle 
że w zmienionej postaci nakazu: „Wy także miłujcie cudzoziemca, 
boście sami byli cudzoziemcami w ziemi egipskiej” (Pwt 10,19). W in-
trygującej koncepcji jednego z częściej komentowanych filozofów 
XX wieku, Emmanuela Lévinasa, który objaśniał w nawiązaniu do 
myśli i tradycji żydowskiej podmiotowość jako gościnność przyjmu-
jącą drugiego człowieka62, to właśnie odpowiedzialność za Innego 
stanowi rdzeń etyki i ludzkiej wrażliwości, który może objawić się 
świadomości jako obowiązek. Podobnie wydaje się mieć rzecz w kon-
cepcji Korczaka, dzięki użytej przez niego figurze obcego przybysza 
umieszczone w pierwszych księgach hebrajskiej Biblii zakaz i nakaz 

62 E. Lévinas, Całość i nieskończoność: Esej o zewnętrzności, przekł. M. Ko-
walska, Wydawnictwo Naukowe Pwn, Warszawa 2002, s. 11; R. Włodar-
czyk, Lévinas. W stronę pedagogiki azylu, Wydawnictwa Uniwersytetu 
Warszawskiego, Warszawa 2009, s. 9–19, 37–39; A. Kamińska, Wrażliwość 
i podmiotowość. Teoria Emmanuela Lévinasa i praktyka Janusza Korczaka, 
Wydawnictwo Maximum, Kraków 2012, s. 213–298. 
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zdają się korespondować z treścią podstawowego prawa dziecka do 
szacunku, zarówno w jego aspekcie ograniczenia tyranii dorosłych, jak 
również zobowiązania do troski o pomyślność i rozwój dziecka. Tym-
czasem zdziwienie cudzoziemstwem dziecka, które mogłoby uczynić 
z nas równych im filozofów i poetów otwartych na inność Innego, 
czułych na rozmaitość, w oczach Korczaka nie wyrasta zazwyczaj 
poza niepokój i zbyt często budzi wrogość, zamiast tworzyć zaczątki 
azylu. Takiego jak na przykład Dom Sierot przy ulicy Krochmalnej 
w Warszawie czynny staraniem jego, Wilczyńskiej i wielu innych63. 

W Prawie dziecka do szacunku dziecko przychodzi jako cudzo-
ziemiec. Gościnność i życzliwość należy stąd wliczyć do obowiązków 
dorosłych. Oni sami byli dziećmi, choć już zapomnieli. Korczak też 
pewnie niewiele pamiętał, ale upomniał się o uznanie dla niemalże 
wiecznego powrotu różnic i swoistości rozmachu tego stanu, jak 
każdy, przejściowego. O prawo dziecka do szacunku wobec pracy 
poznania, niepowodzeń i łez, własności, tajemnic i wahań ciężkiej 
pracy wzrostu, bieżącej godziny i dnia dzisiejszego; prawo by było, 
czym jest64. Być może dlatego, że jak przypomina Igor Newerly, rysu-
jąc nieoczywisty obraz postaci Henryka Goldszmita, sam pozostawał 
wszystkim obcy, choć respektowany jako porządny cudzoziemiec65. 

63 M. Kicińska, Pani Stefa, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2015.

64 J. Korczak, Prawo dziecka do szacunku…, s. 75–79; M. Liebel, Prawa dzieci 
jako prawa sprawcze w filozofii Janusza Korczaka, [w:] Prawa dziecka 
wczoraj, dziś i jutro – perspektywa korczakowska, tom i, dz. cyt., s. 205–
239; M. Shner, Dlaczego dzieci mają prawa: prawa dzieci w pedagogice 
Janusza Korczaka, [w:] Prawa dziecka wczoraj, dziś i jutro – perspektywa 
korczakowska, tom i, dz. cyt., s. 273–321; B. Smolińska-Theiss, Korczakow-
ska idea praw dziecka, [w:] tejże, Korczakowskie narracje pedagogiczne…, 
s. 129–142; B. Śliwerski, Pedagogika Janusza Korczaka, [w:] Pedagogika. 
Podręcznik akademicki, red. Z. Kwieciński, B. Śliwerski, Wydawnictwo 
Naukowe Pwn, Warszawa 2019, s. 739–740.

65 Za: E. Dauzenroth, Janusz Korczak. Życie dla dzieci, przekł. T. Semczuk, 
Wydawnictwo waM, Kraków 2005, s. 51. 

I o ile wiarygodny jest w swoim dialogu polsko-żydowskim jako 
intymnej rozmowie z samym sobą, o tyle wewnętrzny dialog doro-
słego z dzieckiem nie mógłby go naprowadzić na właściwą drogę 
rozwiązywania problematyki wychowawczej. Wydaje się natomiast 
przekonany, że dorośnięcie do szacunku i ufności tworzy szansę na 
to, że dziecko samo zaufa i powie, co jest jego prawem66. 

Utopika
Kiedy w Jak kochać dziecko Korczak upomni się po raz pierwszy o pra-
wa dziecka do śmierci, dnia dzisiejszego i tego, by było tym, kim jest, 
które to prawa uzna wtedy za zasadnicze, wyrazi również nadzieję, że 
próbę ich wprowadzenia dziecko samo czujnie skoryguje, cechuje je 
bowiem,  jego zdaniem, pewna odporność na wychowanie67. Dostrze-
ga, że owa siła obronna może ulec w nim osłabieniu, zdaje się jednak 
uznawać, że jej niepokorne działanie pozwala na bezpieczną mimo 
wszystko, zewnętrzną wobec niego inicjatywę. W swoim późniejszym 
o kilka lat komentarzu do tego właśnie fragmentu jest dużo bardziej 
powściągliwy. Zauważa w nim, że zasadniczym jest prawo dziecka 
do wyrażania swych myśli i podmiotowego udziału w dyskusji o spra-
wach, które je dotyczą, czego wcześniej nie dojrzał68. Niemniej we 
współczesnym owemu zdawkowemu komentarzowi Prawie dziecka 
do szacunku zgłosi własne postulaty minimum norm niezbędnych dla 
przyzwoitej praktyki społecznej69. Jednak nie jest to pierwsza odsłona 
utopizmu pedagogicznego70 Korczaka. Przez dwa lata, począwszy od 
1907 roku, publikował w odcinkach na łamach „Przeglądu Społecznego”, 

66 J. Korczak, Jak kochać dziecko…, s. 124; J. Korczak, Sztuka wychowania…, 
aforyzm 3, 5 i 17.

67 J. Korczak, Jak kochać dziecko…, s. 124. 

68 Tamże. 

69 J. Korczak, Prawo dziecka do szacunku…, s. 75–79.

70 R. Włodarczyk, Utopizm pedagogiczny, [w:] Pedagogika. Podręcznik akade-
micki…, s. 677–687. 
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a następnie po jego zamknięciu przez cenzurę w „Społeczeństwie” po-
wieść fantastyczną czy raczej obszerny esej Szkoła życia71. Wyrazistej 
krytyce ułomności systemu oświaty towarzyszy w nim pełna szczegó-
łów wizja szkoły służącej celom całej ludzkości i ściśle łączącej edu-
kację z pracą w ramach wielofunkcyjnego ośrodka złożonego z sze-
regu instytucji, takich jak warsztat rzemieślniczy, internat, kuchnia, 
szpital, dom ludowy z czytelnią, galeria czy sklep i kasa pożyczkowa. 
Prowadzony z pasją opis wprowadzał w imponujący model, jednak 
ten nie nosił zbyt wielu śladów użytkowania. Dopiero w 1912 roku 
Korczak zostaje dyrektorem Domu Sierot przy ulicy Krochmalnej. 
Już wcześniej, na etapie budowy, bierze udział w opracowywaniu 
jego planu architektonicznego. W krótkim czasie od objęcia funkcji 
zaszczepia szereg nowatorskich rozwiązań jego organizacji, między 
innymi zostaje powołany do życia sąd koleżeński72. Sądowi podlegają 
dzieci, a po wprowadzonych zmianach także personel Domu Sierot. 
Zbiera się raz na tydzień, sędziowie są wybierani w drodze losowania, 
a wyroki zapadają w oparciu o kodeks, którego regulacją zajmuje 
się wyłoniona w tajnym głosowaniu Rada Sądowa. W ciągu jednego 
półrocza Korczak sam podaje się do sądu pięć razy. Działanie tego 
sądu uzmysławia mu, że wiele mniej lub bardziej drobnych spraw, 
dokuczliwych dla mieszkańców Domu Sierot i psujących jego ład, 
nie pojawia się w polu widzenia wychowawcy, który nie ma wglądu 
w nieubłaganą logikę działania hierarchii opartej na różnicy wieku 
i którego władza sporo przewyższa kompetencje w rozumieniu i roz-
strzyganiu tych spraw, nie on jest w ich rozmaitości rzeczoznawcą73. 

71 J. Korczak, Szkoła życia…, s. 63–199; B. Smolińska-Theiss, Korczakow-
ska utopia szkoły, [w:] tejże, Korczakowskie narracje pedagogiczne…, 
s. 209–221. 

72 J. Korczak, Jak kochać dziecko…, s. 318–382; R. Włodarczyk, Strategie 
władzy, taktyki emancypacji. „Ukryty program” a świadomość praktyczna 
w edukacji nauczycieli, „Kultura i Edukacja” 2010, nr 2, s. 60–79.

73 J. Korczak, Jak kochać dziecko…, s. 372.

Jednocześnie sprawy sądowe, które śledzi z uwagą, obnażają każde 
niedociągnięcie we wprowadzanych zasadach organizacji Domu 
Sierot i prowadzą go, jak przyznaje, do rewizji poglądów na temat 
współżycia jego społeczności. Po roku nie ma jednak złudzeń co do 
negatywnych skutków oddziaływania i degeneracji samego sądu: 
dorośli nie nabierają szacunku do dzieci, a raczej go tracą, sąd nie 
wprowadza porządku, a wnosi nieład i nie poprawia nikogo, sędziowie 
natomiast ulegają zmowom. Z poczuciem bolesnej porażki na kilka 
tygodni zawiesza jego działalność74. Porażki nie jedynej i nie ostatniej. 
W okresie zawieszenia działalności sądu zauważa, że niektóre dzieci 
odetchnęły z ulgą, inne zaczynają sprawować się lepiej, niejako do-
wodząc w ten sposób zbędności całej instytucji, jakaś część dopytuje 
się o jej losy, a spora grupa nie przejawia zainteresowania ani sądem, 
ani innymi sprawami współżycia75. Korczak bardzo wyraźnie zdaje 
sobie sprawę, jak trudno będzie wprowadzić taki organ w innych 
zakładach wychowawczych. Mimo to dokonuje zmian, czyta ankiety 
wypełniane przez dzieci, wprowadza poprawki, koryguje. Jest prze-
konany, że wprowadzony przez niego sąd jest potrzebny i nie da się go 
niczym zastąpić. Że to nie miłość czy sympatia bronią przed krzywdą, 
samowolą czy despotyzmem wychowawcy, ale oparta na prawie in-
stytucja. Można powiedzieć, że jego kilka lat wcześniej naszkicowany 
kompleksowy model szkoły nabiera życia nie wtedy, kiedy jakaś 
jego część zostaje urzeczywistniona, ale dopiero wtedy, kiedy w jego 
realizacji Korczak przechodzi od urządzenia do obserwacji i dialogu. 
Przygląda się sprawom, słucha, pyta, notuje, ale nie ulega. A zatem 
prawo dziecka do szacunku można uznać za jedną z odsłon utopizmu 
pedagogicznego Korczaka, ten jego warunek, bez którego spełnienia 
niemożliwy jest podmiotowy udział dziecka w dialogu o projekcie 
Szkoły życia czy jakiejś innej wizji związanej z jego środowiskiem 
i edukacją. Przy czym społeczność dzieci potrzebuje tego prawa nie 

74 Tamże, s. 361, 375.

75 Tamże, s. 371–379.
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tylko po to, aby unikać tyranii dorosłych, ale również tyranii i brutal-
ności wewnątrz tej społeczności, które to pozostają niejawne, kiedy 
oglądać ją całkiem z zewnątrz. Nawet jeśli do tego prawa, podobnie 
jak do sądu, przekonany byłby bardziej Korczak niż którekolwiek 
z dzieci z Domu Sierot przy ulicy Krochmalnej. Możliwe bowiem, że 
żądanie prawa dziecka do szacunku przychodzi spoza świadomo-
ści dziecka, chociaż każdorazowo razem z nim wprowadza nakaz 
krytyki i obowiązek samoograniczenia się dorosłych, obniża ryzyko 
obezwładnienia dziecka i zabezpiecza jego potencjał odporności na 
wychowanie i tworzy dorosłym warunki do przejawiania otwartych 
w ten sposób na dialog inicjatyw, charakteryzujących się tym, że żadna 
ze stron tego dialogu nie dysponuje w nim rozstrzygającym głosem. 
Utopijne żądanie nie jest niemożliwe do spełnienia, ale przekracza 
możliwości właściwe dla czasu, w którym zostaje wyrażone w tym 
sensie, że umieszcza w polu naszej świadomości realnych kosztów 
wystarczająco dobrego życia nadwyżkę wobec tego, co gotowi jesteśmy 
z siebie dać. Ta przyszłość tu i teraz niestrudzenie zaznacza się jako 
niewspółmierność. 

***
Kto lubi jabłka, ten wie, jak różny może być ich smak. Niby jest jasne, 
dokąd prowadzi, a jednak niemal za każdym razem to jakby wgryźć 
się w owoc z drzewa poznania. Przez chwilę dotknięte fragmenty 
w tej dekompozycji zbiorą się w całość. Podpowie się słuszny sens. 
Jednak zbyt rzadko pamiętam to, co chciałbym, żeby ze mną zostało. 
Wiem, zatrze się ich rozmaitość, chwilowo nie starczy cierpliwości. 
Jeszcze tylko miesiąc i znów będzie wrzesień. Jego zapach przywoła 
nabrzmiały sad. Chociaż tyle. Tymczasem trwa kończenie się świata, 
grób kopią w powietrzu. Czy po dziewięćdziesięciu latach warto 
jeszcze tak aptekarsko, literalnie rozważać despotię dorosłych? ○
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streszczenie
Czytanie Korczaka. Cokolwiek otwartych lektur

Esej jest zaproszeniem, zachętą, a przy tym swego rodzaju jednym 
z możliwych wprowadzeń do lektury Janusza Korczaka Prawa dziec-
ka do szacunku (1928). Autor koncentruje się na trzech tematach: 
metodzie poznawania dziecka, fenomenie jego cudzoziemskości 
oraz utopizmie pedagogicznym, dla których punktami wyjścia są 
miejsca Prawa dziecka do szacunku dające w zamyśle ich komenta-
tora szanse na zaszczepienie myśli i mobilizację do uwalniania się 
od iluzji przygotowujące do powtórnego wczytania się w ten nadal 
wiele wnoszący m.in. w nasze rozumienie relacji dzieci i dorosłych 
oraz zachowujący swą oryginalność tekst.

słowa kluczowe
Janusz Korczak, Prawo dziecka do szacunku, dziecko, wychowanie, 
filozofia edukacji

suMMary
Reading Korczak. A Several Open Texts

 The essay is an invitation, an encouragement, and at the same time 
a kind of one of the possible introductions to the reading of Janusz 
Korczak A Child's Right to Respect (1928). The author focuses on 
three topics: on the method of getting to know a child, on the phe-
nomenon of his foreignness and on pedagogical utopism. The start-
ing points for addressing these three topics are the places A Child's 
Right to Respect, which, according to their commentator's intention, 
give opportunities to instill thoughts and mobilize oneself to free 
oneself from certain illusions, and which prepare to re-read this 
Korczak's text. This text still contributes a lot to among others our 
understanding of the relationship between children and adults and 
retains its originality. 

keywords
Janusz Korczak, A Child's Right to Respect, child, upbringing, 
philosophy of education
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Monika jaworska-witkowska 
akadeMia PoMorska w słuPsku

Groteskowe ciało między 
estetycznością a surowym 
wstrętem wobec rozwartych 
ust. Bachtin o nienasyconej 
płodności otchłani 
cielesnych ciała niegotowego, 
nieukończonego

Otwarte usta, wytrzeszczone oczy, pot, dreszcze, duszność, nadęte policzki –

wszystko to są typowe przejawy i oznaki groteskowego życia ciała.

Michaił Bachtin76 

Ciało to albo płodne głębiny cielesne, albo płciowe, zapładniające wypukłości.

Winfried Menninghaus77 

76 M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa średnio-
wiecza i renesansu, tłum. A. i A. Goreniowie, Kraków 1975, s. 428.

77 W. Menninghaus, Wstręt. Teoria i historia, tłum. G. Sowinski, Kraków 
2009, s. 79.
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Nienasycenie ciała i otwartość tekstu (wstęp)78

[…] przedmiot przekracza swe jakościowe granice, przestaje być sobą. 

Zacierają się granice między ciałem a światem,  

ciało miesza się ze światem zewnętrznym i z rzeczami. 

Michaił Bachtin79

Przekraczanie granic ciała, w bachtinowskiej koncepcji ciała grote-
skowego, jest pretekstem nie tylko do rozważań nad kulturową rolą 
normatywności i estetyczności odniesionej do życia „ciała dwucie-
lesnego” i „patosu nadmiaru”, ale także do próby podejrzenia wątku 
przejścia i odrodzenia w trybie auto-rytu inicjalnego80. Żywioł ma-
terialno-cielesny, jako miejsce rozpędu dla dynamiki groteskowej 
nienasyconego ciała otwartego i nieukończonego, zintegrowanego 
we wspólnocie (przemiany) ludowej (materii) i „kosmicznej” (energii), 
w przedstawieniach jednego z wybranych elementów zespołu cech 
ciała groteskowego (rozwarte usta), jest tu w rozważaniach zesta-
wiony z normatywną i estetyczną funkcją wstrętu. Seria ucieleśnień 
i przemian wartościowania i rozumienia kategorii „góra-dół” w logice 

„świata na opak” i estetyce ludowego karnawału, otwiera też mikro-
lekcje wizualne. Pojawienie się w tekście załączników artystycznych81, 

78 Prezentowany tekst stanowi niewielki i przeredagowany według innych 
kryteriów merytorycznych i z innymi akcentami poznawczymi fragment 
rozdziału pt. Wstręt (zamiast)nasycenia, który jest częścią publikacji au-
torskiej przygotowywanej dla Oficyny Wydawniczej „Impuls”, a skoncen-
trowanej na kategorii nienasycenia i autorytetów podejrzanych. Książka 
ukazała się w 2020 roku. 

79 M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go…, s. 429.

80 Por. więcej na temat auto-rytu: L. Witkowski, Humanistyka stosowana. 
Wirtuozeria, pasje, inicjacje. Profesje społeczne versus ekologia kultury, 
Kraków 2018, s. 529.

81 Wszystkie prezentowane tu rysunki są autorską (rysunkową) wersją 

domagających się „intensywnej powolności spojrzenia”, ma pełnić 
funkcję obrazowego wprowadzenia myśli w ruch. Te notatki podejrza-
ne w historii sztuki to nie tylko obdarzenie fragmentu „łaską widocz-
ności”82. Jest to związane zarówno z paktem poznawczym integral-
nego, źródłowego poznania83, gdzie słowo, w trybie liberackim84, jest 
wzmacniane przez przedłużenia symboliczno-obrazowe85, ale także 
ma pełnić tu funkcję inkantacji, jakie mogą umożliwić pogranicze, 
hybrydalne przyjaźnie wewnątrz humanistyki i sztuki. To przejście na 
stronę sztuki umożliwia zestawienia praktyk potencjalnie bogatych 
w znaczenia symboliczne, przedłużenia kulturowe i intensyfikację 
pracy jeszcze innego spojrzenia na pedagogikę. 

„cytatów wizualnych” z historii sztuki, które wykorzystuję jako prze-
dłużenia symboliczne i wzmocnienia poznawcze dla przestrzeni słowa. 
Przeszukiwanie obszarów sztuki na okoliczność wydobywania ważnych 
impulsów i wizualnych kodów interpretacyjnych, integralnie związanych 
z moją pracą naukowo-badawczą, prowadzę niezależnie w ramach grantu 
– stypendium na realizację zadania z zakresu twórczości artystycznej oraz 
upowszechniania kultury Prezydenta Miasta Bydgoszczy (2020). Grant 
obejmuje trzy autorskie wystawy (po dwie części) i publikację pt. Po-
chwała (z)użycia sztuki. Tu wykorzystuję i prezentuję jedynie minimalny 
wycinek prac w wersji szkicowej, uznając, że ta nieciągła wizualność 
tekstu, z wyborem subiektywnym i niehierarchicznym „cytatów wizual-
nych” z historii sztuki z moimi dopowiedzeniami, mogą zdynamizować 
wyobraźnię i wrażliwość na treści tu przywoływane. 

82 H. James za: J. Scappettone, Przerwana utopia. Archipelag jako struktura, 
[w:] Miasto w sztuce – sztuka miasta, red. E. Rewers, Towarzystwo Auto-
rów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, Kraków 2010, s. 172. 

83 Por. M. Jaworska-Witkowska, Ku kulturowej koncepcji pedagogiki. Frag-
menty i ogarnięcie, Oficyna Wydawnicza „Impuls”, Kraków 2009. 

84 Por. M. Jaworska-Witkowska, Liberatura, czyli totalne podejście do ciała, 
tekstu i przestrzeni, [w:] tejże, Przechwytywanie tekstów. Powidoki czyta-
nia, Wydawnictwo Kujawsko-Pomorskiej Szkoły Wyższej w Bydgoszczy, 
Bydgoszcz 2016, s. 293–300. 

85 Por. M. Jaworska-Witkowska, Przechwytywanie tekstów…
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Groteska otwartego ciała, czyli o „głosie mięsa” 

Gdybyśmy mogli zrozumieć bezpośrednią mowę naszego ciała, 

wspólnego ciała,  

wówczas poszlibyśmy za tym głosem ostatecznym mówiącym do nas 

z samej głębi bytu,  

bo byłby to nasz własny głos. 

Jolanta Brach-Czaina86

Mięso udziela nam swojej istoty, ono nam ją demonstruje, […]. 

Ono emanuje swoim ukrytym sensem i ulegamy mu nieświadomi 

naszej uległości. 

Jolanta Brach-Czaina87

Kulturowo kodowane i estetycznie komponowane ciało88 jest przed-
stawiane jako harmonijne, idealnie skonstruowane, zarysowane pro-
porcjonalnie, jako „linia bez przerw”, „skóra bez fałdów, zmarszczek, 
chrząstek, otłuszczeń”, brodawek, dodatków, „zagłębień i otworów”, 
obrzmień, „wyziewów i złogów”, „narośli” i wydzielin89. W opozycji 
do bieguna społecznie (estetycznie) konstruowanej normatywności 

86 J. Brach-Czaina, Metafizyka mięsa, [w:] tejże, Szczeliny istnienia, Wydaw-
nictwo eFKa, Kraków 2006.

87 Tamże, s. 161. 

88 Por. G. Vigarello, Historia urody. Ciało i sztuka upiększania od renesansu 
do dziś, tłum. M. Falski, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2011; U. Eco, 
Historia piękna, tłum. A. Kuciak, Dom Wydawniczy „Rebis”, Poznań 2009; 
U. Eco, Historia brzydoty, tłum. J. Czaplińska i in., Dom Wydawniczy 
„Rebis”, Poznań 2009; J. J. Courtine, C. Haroche, Historia twarzy. Wyra-
żanie i ukrywanie emocji od XVI do początku XIX wieku, tłum. T. Swoboda, 
Wydawnictwo słowa/obraz terytoria, Gdańsk 2007.

89 W. Menninghaus: Wstręt…, s. 69 i nast.

Rys. M. Jaworska-Witkowska na podstawie Alegoria 

szalonej matki  (XV–XVi w., Dijon)
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ciała perfekcyjnego Bachtin90 opisuje ideę ciała groteskowego91, które 
„nie jest wyodrębnione z reszty świata, jest niezamknięte, nieukoń-
czone, niegotowe, samo siebie przerasta, wykracza poza swoje gra-
nice”92. Ponadto

„[p]odkreślone zostają te części ciała, które są otwarte na świat 

zewnętrzny – którędy świat wchodzi w ciało lub jest z ciała wydalany 

– albo też te, za których pośrednictwem ciało samo wystawia się 

niejako na świat; a zatem – otwory, wypukłości, wszelkie odgałęzienia 

i wyrostki: rozwarte usta, genitalia, piersi, fallus, gruby brzuch, nos. 

Ciało odsłania swą istotę, to, co w nim rośnie i przekracza własne 

granice”93. 

90 Tamże, por. s. 76 i nast. Należy wspomnieć, że powieść Rabelais’go, na 
którą powołuje się w M. Bachtin, jest uwieńczeniem groteskowej koncepcji 
ciała, odziedziczonej po ludowej kulturze śmiechu, realizmie groteskowym 
i jowialnym żywiole języka karnawałowego: „Poprzez powieść przepływa 
potężny strumień groteskowego żywiołu cielesnego – ciało rozdarte na czę-
ści, wyodrębnione organa groteskowe, jelita i wnętrzności, rozwarte usta, 
pożeranie, pochłanianie, jedzenie i picie, akty defekacji, mocz i kał, śmierć, 
porody…” (M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go… s. 444). 

91 Interesuje mnie tutaj Bachtinowskie ujęcie „groteski”, które uwypukla jej 
ambiwalencję, dwoistość poznawczą i normatywną, poetykę „świata na 
opak”, rolę śmiechu ludowego i karnawalizacji, dążenie do przekraczania 
granic (por. L. Witkowski, Uniwersalizm pogranicza. O semiotyce kultury 
Michała Bachtina w kontekście edukacji, Wydawnictwo Adam Marszałek, 
Toruń 2000). Bachtin, doceniając folklorystyczne źródło groteski, zrywa 
z rozumieniem jej jako jedynie karykaturalnego wyolbrzymienia zazwyczaj 
negatywnych cech, które mieści się w ramach nieprawdopodobieństwa, 
niemożliwości przedstawienia czy w krańcowym, fantastycznym charakte-
rze, doprowadzonym do potworności w przesadzie, nadmiarze i hiperboli-
zacji. (por. M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go…,  
s. 422–425). 

92 W. Menninghaus: Wstręt…, s. 76.

93 Tamże.

Projekt normatywny kulturowej wizji ciała idealnego, które na-
leży zamykać, odgradzać i zacierać to wszystko, co z niego wystaje94, 
zostaje rozbity i otworzony (dosłownie) na patrzenie inspiracyjne, 
penetrujące, ale i konotacyjne95, szczególnie w zakresie wstrętu jako 
kategorii spajającej się nie tylko z problematyką estetyki, ale także 
z refleksyjnie uprawianą etyką96. Wstręt jako kategoria analityczna 

94 „Rozwarte usta” są tu metaforą aktów i zdarzeń ciała groteskowego, 
które opierając się na jego otwartości/otworach, symbolizują cały system 

„otwartych wrót” do „dołu cielesnego” i jego dwukierunkową dynamikę: 
przyjmowanie – wydalanie ze świata zewnętrznego. Z rozwartymi ustami 
związany jest więc także motyw pochłaniania, połykania, obrazy biesiad-
nej żądzy, rodzenia/brzemienności: „Poród i śmierć to rozwierająca się 
gardziel ziemi i łona macierzyńskiego. Dalej na scenę wstępuje otwarta 
gęba ludzka i zwierzęca.” (M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go…, 
s. 453). Ponadto hiperbolizacja ust to jeden z głównych motywów kreu-
jących wizerunek twarzy komicznej i ludowej karnawalizacji. Rozwarte 
usta są także bardzo ważnym motywem organizującym narrację powie-
ściową Pantagruela: „Można nawet powiedzieć one są właśnie bohaterem 
tej księgi” (Tamże, s. 447). 

95 Por. Bez granic. Przetworzone ciało – poszerzony mózg – rozproszona 
sprawczość, red. r.w. Kluszczyński, Centrum Sztuki Współczesnej Łaźnia 

– Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Gdańsk–Łódź 2019; publikacja 
towarzyszyła wystawie Przetworzone ciało – poszerzony mózg – usiecio-
wiona sprawczość w Centrum Sztuki Współczesnej Łaźnia w Gdańsku 
(2019/2020) w ramach projektu Art+Science Meeting; por. także A. Tu-
rowski, Biomorfizm w sztuce XX wieku. Między biomechaniką a bezformiem, 
Fundacja Terytoria Książki, Gdańsk 2019; A. Filipowicz, Sztuka mięsa. 
Somatyczne oblicza poezji, Fundacja Terytoria Książki, Gdańsk 2013; 
J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia…; J. Brach-Czaina, Błony umysłu, 
Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2003; M. Bakke, Bio-transfiguracje. Sztuka 
i estetyka poshumanizmu, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Adama 
Mickiewicza, Poznań 2010; M. Rogowska-Stangret, Ciało – poza Innością 
i Tożsamością, Fundacja Terytoria Książki, Gdańsk 2016.

96 „Wstręt zdobywa »własne życie« jako przedmiot prezentacji czy refleksji, 
staje się dezyderatem, który zasługuje na analizę ze względu na swe (anty-)
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coraz bardziej zbliża się (nas) do teorematu pedagogicznego97 i w za-
sadzie on tu porządkuje główny, choć nie w pierwszym/tytułowym 
planie tryb narracji. „Przekraczanie granic ciała” i „odsłanianie istoty 
ciała” ma jeszcze dalsze poznawcze konotacje: „Jedynie przez tego 
rodzaju akty, jak spółkowanie, brzemienność, poród, agonia, jedzenie, 
picie, defekacja – ciało odsłania swą istotę”98. 

Ciało, ukazując miejsca przekraczania swoich granic (organicz-
nej fizyczności często wiązanej z obrzydliwością99), ale też pozycji 
wzrostu, rozrodu, rozkładu, granicznych momentów egzystencji 
(narodziny, śmierć) i jej korelatów (łono, wydalanie, pochłanianie), 
staje się fantazmatem taediogennym, czyniąc z wstrętu dystynkcję 
uniwersalną oraz kategorię analityczną wielu dyscyplin. Jak uzasad-
nia Bachtin, ciało estetycznie gotowe jest „zamknięte, ukończone, 
pojedyncze, samotne”, a konstruowane poprzez przycinanie, przy-
krawanie i czyszczenie do pożądanego konturu i zarysu estetyki 

estetyczne i moralne jakości” (W. Menninghaus: Wstręt…, s. 10); por. także 
Ciało jako źródło wstrętu, [w:] M. Kowalcze, Williama Goldinga obrazy 
cielesności w perspektywie wybranych aspektów fenomenologii ciała 
Maurice’a Merleau-Ponty’ego, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskie-
go, Kraków 2020, s. 76–83; por. także J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej 
o wstręcie, tłum. M. Falski, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 2007. Warto nadmienić, że użyte w oryginale słowo horreo-
ur oznacza poza wstrętem także: zgrozę, strach, przerażenie, odrazę, 
okropność. 

97 Por. M. Jaworska-Witkowska, Ambiwalencje wstrętu. O nienasyceniu wy-
miotu w dwubiegunowych inkluzjach J. Kristevej i J.P. Sartre’a dla pedago-
giki, „Rocznik Naukowy Kujawsko-Pomorskiej Szkoły Wyższej w Bydgosz-
czy. Transdyscyplinarne Studia o Kulturze (i) Edukacji” 2016, nr 11. 

98 W. Menninghaus: Wstręt…, s. 76.

99 Narośle, wypustki, pęknięcia, nowotwory, deformacje, erupcje przerostów 
organicznych, „ziejące otwory”, pochłaniające i trawiące, krzyk wyrzuca-
jący twarz na marginesy kanonu (por. A. Filipowicz, Sztuka mięsa…;  
J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia…). 

normatywnej. Dlatego „usuwa się tu wszystkie oznaki jego niego-
towości, wzrostu i rozmnażania, odbiera mu się wszystkie wysta-
jące części, odrośle, wyrównuje wszystkie wypukłości, zakrywa się 
wszystkie otwory”100. Wraz z rozwojem tabu „zbędnej wydatności” 
Bachtin podkreśla, że „wieczna niegotowość ciała zostaje utajona, 
ukryta”. Groteskową twarz najchętniej101 Bachtin łączy z rozwartymi 
ustami i całą organiczną „oprawą ziejącej i pochłaniającej otchłani 
cielesnej”, dodając, że „głębiny cielesne są płodne: umiera w nich 
stare i z nadmiarem rodzi się nowe;”, bo „ciało to albo płodne głębiny 
cielesne, albo płciowe, zapładniające wypukłości”102. 

Wracamy więc do motywu rozwartych ust, tego „oralnego naru-
szenia piękna”103 i skojarzenia ich z płodną otchłanią, która rodzi 
i pochłania, czyli stawia człowieka w obliczu momentów granicznych: 
narodzin i śmierci. I rozdaje zagrożenie wstrętem, bo odsłania „cze-
luść piekielną wnętrza ciała” (Bachtin). Motyw otchłani, kojarzony 
z otworem, przez który przechodzi śluza świata ożywionego i nie-
ożywionego (poród i ekskrecja), to trop bachtinowski prowadzący od 

100 W. Menninghaus, Wstręt…, s. 76.

101 Choć to nie jest dominująca charakterystyka ciała groteskowego. W opra-
cowaniach wspomina się np. o groteskowym brzuchu, który jest „hiper-
boliczną wypukłością, związaną z pochłanianiem i płodnością”, o fallusie, 
którego „prezentacji trzeba unikać w rzeczywistości” i poddawać go 

„anty-groteskowym ograniczeniom”, o rozwartych ustach, łonie i anusie, 
również poddawanym praktykom dyskrecji i odwstrętniania (por.  
W. Menninghaus, Wstręt…, s. 82, 97, 101 i nast.). 

102 W. Menninghaus, Wstręt…, s. 79.

103 „Krzyk zdradza brak szlachetności duszy”, deformuje estetykę twarzy, 
„zmienia ją we wstrętny sposób”, „wstrętnie deformuje”, „w malarstwie jest 
plamą, w rzeźbie zagłębieniem, wywołującymi skutek najbardziej ohydny 
na świecie” (W. Menninghaus, Wstręt…, s. 81). Warto zauważyć, że sze-
rokie otwarcie ust oznacza także krzyk narodzin dziecka. Ta symbolika 
wyraźnie przekracza tabu wstrętności, sublimując symboliczne przejścia 
materii przez otchłań ciała. 
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Rys. M. Jaworska-Witkowska na podstawie 

Rembrandta (Woman Pissing, 1631 r.)

motywu rozwartych ust do wstrętu, generowanego przez dwoistość 
symboliki taediogennej. Do (auto)rytu życiodajnego odrodzenia 
w wielkim dziele wspólnej przemiany materii odniosę się w dalszej 
części tekstu. 

Rana, krew, ćwiartowanie, podłe… eksperymentowanie. Zło-
żone operacje mieszania między estetycznością a „surowym 
wstrętem”. Marsjasz jako dzieło sztuki taediogennej 

Ideał ten powstał dzięki wytężonej pracy uniewidaczniania  

wszelkich defektów, odłogów i wewnętrznych deformacji. 

Winfried Menninghaus104 

Rana, krew, ćwiartowanie i inne eksperymenty na ciele należą także 
do kodów estetyki normatywnej i wyznaczają pojemność symbolicz-
ną wyobrażeń o wstrętności, „zeszpeceniu przez krew”, ropiejących 
procesów i całej chemii organicznej od narodzin do śmierci i dalej. 
Historia sztuki (ciała) oraz literatura posługują się jednym z naj-
bardziej sugestywnych obrazów taediogennej sztuki, mianowicie 
oskórowania i powieszenia Marsjasza105. „Wstrętne” okaleczenie ma 
być przykładem kształcącym106, wisielcem, który funkcjonując jako 
dwoisty motyw odrazy i bohaterskiego męczeństwa, trzyma we wła-
dzy (wstrętu) wyobraźnię masową. Przeraźliwość „tryskającej ciemnej 
krwi i obnażonych mięśni”, „robactwa szybko rozkładającego ciało”, 

104 W. Menninghaus, Wstręt…, s. 109.

105 Por. G.E. Lessing, Laokoon, czyli o granicach malarstwa i poezji, przeł.  
H. Zymon-Dębicki, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych 
Universitas, Kraków 2012; Z. Mikołejko: We władzy wisielca, Wydawnic-
two słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2013.

106 Por. M. Jaworska-Witkowska, Autorytety „podejrzane” w wyobraźni zbio-
rowej i ich fantazmatyczne przedłużenie w egzystencji (hypomneumata), 

„Er(r)go” 2013, nr 1 (26). 
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staje się makabryczna, a „wstrętna konsekwencja”, czyli odarte ze 
skóry ciało, przywodzi w dyskusji jeszcze jeden aspekt interesującego 
nas tu zjawiska – w kontekście ciała groteskowego, wykraczającego 
poza swoje granice – mianowicie satysfakcji estetycznej, zrodzonej 
w obliczu ekscesu, wywołanego makabrą, wstrętem107 i pomiesza-
niem uczuć: „Teoria mieszanych uczuć inkludująca nawet wstręt-
ność (w konsekwencji złożonych operacji mieszania), nieustannie 
i niekontrolowalnie przesuwa granicę, za którą kończy się wszelka 
estetyczność, a zaczyna »surowy wstręt«”108. 

Destrukcja ciała uprawomocnionego kulturowo, czyli mieszczące-
go się w kanonie wizerunków o „stosownym” statusie normatywnym, 
wiąże się z koniecznością okiełznania wstrętu. Przezwyciężenie wstrę-
tu to nie tylko „złożone operacje mieszania” w reakcji na ciało nieza-
mknięte, niegotowe, otwarte (dosłownie) na świat, ale także pewien 
rodzaj sublimacji doznań abominacyjnych, niewłaściwych przecież 
wobec normy kulturowej, przyswojonej jako swojej, zasymilowanej 
jako tożsamej, własnej. Powiedzieliśmy wcześniej, że wstręt jest do-
znaniem gwałtownym wobec niechcianej, prześladującej obecności, 
nieakceptowanej inności, natarczywości obrazów, wiążących się z lę-
kiem, biorących w posiadanie wyobraźnię i poszerzających tym samym 
semantykę wstrętu i jego zaplecze symboliczne. Oznaczać to może, że 
wstręt, mimo że nie podlega kontroli świadomości, ma swoje transfor-
macyjne drogi ujścia, którymi upuszcza napięcie związane ze swoim 
przedmiotem, generowanym przez taediogenną sytuację destrukcji 
i demontażu swoistego wzorca kulturowego. I to zarówno destrukcji 
dosłownej, jak i symbolicznej. Jak przyswoić (zasymilować kulturowo) 
rozczłonkowane ciało, odarte ze skóry, która zdaje się przysłaniać 
coś, co na przeciwległym biegunie układa się w ciało groteskowe. Jak 
uwznioślić elementy estetycznie rażące w wewnętrznym człowieku bez 
powłoki skórnej – krwiste masy, jelita wypełnione kałem, wszystkie te 

107 W. Menninghaus, Wstręt…, s. 107.

108 Tamże, s. 108.

ssące, pompujące monstra – bezkształtne czy brzydkie, czy groteskowe, 
w dodatku przykre dla powonienia. Zatem usunięte w myśli! Nietzsche 
konkluduje: „Zatem: istnieje coś budzącego wstręt”. 

Jaką funkcję wobec tego pełni tu skóra? Estetyczną czy norma-
tywną? A jej kolor? Estetycznie wyrównuje nieciągłości, zakrywa 
groteskowe otwory oraz osłania przed doznaniami olfaktorycznymi 
i wstrętnym widokiem. A normatywnie? Transformuje ciało grote-
skowe w nobilitowany kulturowo wzorzec jako symbol zaprzeczenia 
istnienia „mięsnego wnętrza”, transformującego materię życia, bio-
rącego udział w (wielkiej) przemianie energii. Ponadto skóra wiąże 
wstręt ze wstydem. Wykonuje ciężką pracę uniewidaczniania defek-
tów i otworów. Dbałość o nią, rzetelne tabuizowanie materii wstrętu 
to de facto kulturowo uformowana troska o kulturowy status czło-
wieka. Zwłaszcza że w przypadku ciała groteskowego ćwiartowanie 
i fragmentowanie ciała109, często połączone z dwoistym komizmem 
gestów ludycznych110, nie jest postrzegane jako przekroczenie usta-
nowionej granicy normatywności; jest tylko „udziałem” w wielkim 
cyklu przemiany materii, organicznych transformacji. Groteskowe 
ciało „spotyka się z własną zasadą wyłączania, oddzielania i ponow-
nego łączenia”111. „Skóra zatem figuruje tutaj jako powłoczka, jako 
»wór« na relewantną medycznie materię taediogenną – nie jest au-
tonomiczną, wydrążona strukturą, która przemawia sama w sobie 
i wyraża wyłącznie psychiczne sygnifikaty”112. 

109 Por. liczne antropologiczne i literackie opisy kar cielesnych i egzekucji 
publicznych łotrów, skazańców i potępieńców; spektakli wywołujących 
powszechną satysfakcję estetyczną i spełniających podstawową funkcję 
widowisk, m.in. O. Kubińska, Przybyłem tu by umrzeć. Relacje z placów 
straceń, Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2019; Z. Mikołejko, 
We władzy wisielca… 

110 Por. B. Dziemidok, O komizmie. Od Arystotelesa do dzisiaj, Wydawnictwo 
słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2011. 

111 W. Menninghaus, Wstręt…, s. 109.

112 Tamże, s. 119.
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Podobnie czytane jest „przerywanie skóry” i eksperymentowanie 
na ciałach, które zyskały w kulturze nazwę „podłych”113. Wrażenie 

„mięsności” w formie natrętnie narzucającego się odsłoniętego faktu 
w przypadku bezdomnych, sierot, prostytutek czy skazańców jest 
łatwiejsze do przyswojenia jako inne, niedotyczące nas. Inność ciał 

„podłych”, wykluczonych z kanonu normatywnego grup tożsamościo-
wych, oddala ewentualność każdego wspólnotowego przystawania, 
czyli de facto oddala wstręt od siebie i wobec siebie. W przypadku 
eksperymentowania na ciałach podłych skóra – bardziej niż estetyczną 

– pełni funkcję normatywną. Wstręt „miesza uczucia”. Włącza i wyłą-
cza wstyd. Odraza na widok wnętrzności, które są częścią wspólną, 
choć nie wspólnotową, jest dystansowana poprzez kulturową (nie)
przynależność. Ciało statusowo uprzywilejowane, fasadowe, ze swoimi 
cywilizacyjnymi technikami „uwznioślania” i „przebierania”, wygła-
dzającymi linie i wyrównującymi profil sylwetki oraz zasłaniającymi 
wspólnotowe, skrywane i wstydliwe dystynkcje organiczne, nigdy 
jeszcze nie było dalej od ciała groteskowego. Normatywna funkcja 
wtrętu rozpoczyna się zatem nie w opinii estetycznej, przesuwającej 
granice wstydu i odrazy, ale w bezwzględnych technikach segregacji, 
naznaczania i wykluczania, które stają się charakterystycznymi ob-
razami tego, że coś chce uchodzić za coś innego, niż jest. 

Vetula i jej krewni. „Żywa padlina” i jej „nienasycony głód 
erotyczny”

Zanim w końcu umrze, pierwej się starzeje; 

szkielet kształty traci, moc ducha tępieje. 

Jak szpetne jest leciwe ciało […]  

Pożółkła skóra, zmarszczkami poorana,  

krwią nabiegłe oczy, co łzawią od rana, 

113 Por. G. Chamayou, Podłe ciała, przeł. J. Bodzińska, K. Thiel-Jańczuk, 
Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2012. 

czaszka niemal łysa, szczęka zębów pusta, pełna lepkiej mazi, 

posiniałe usta,  

pierś zwisa ku talii, niby zwiędłe grona,  

chudych żeber klatka, szyja pokrzywiona,  

Ta żywa padlina, o zapadłych licach […] 

Więc jeszcze pytać chcesz, spróchniała dudo,  

co męski wigor we mnie zjadło? 

ty co masz zęby czarne […]  

czeluście chudych twych pośladków zioną […]  

już nie podniecą jąder zwisłe piersi […]  

sflaczały brzuch, zwiotczałe uda, łydki  

opuchłe kształty, co przekwitły.  

Horacy

Uczucie wstrętu aspiruje do rangi poznania (teoretycznego) swego 

obiektu;  

jednocześnie jest pewną powinnością,  

swego rodzaju imperatywem kategorycznym działania […]  

oraz realizacją tego działania w postaci wymiotów czy odwrotu. 

W. Menninghaus114

Fantazmatycznym obrazem ciała groteskowego, łączącym niemal 
większość przedmiotów wstrętności i skupiających odrazę, a łączą-
cym się z serią skojarzeń rozwarte usta – otwarte łono, jest motyw 
vetuli, czyli kulturowa figura staruchy. Sama śmierć symbolizowana 
przez kostuchę jest już „ideą wstrętną”, przedstawianą bez „tkliwo-
ści estetycznej”115. Wstrętna kobieta116 w jednym toposie jednoczy 

114 W. Menninghaus, Wstręt…, s. 13.

115 Tamże, s. 110.

116 W tej publikacji posługuję się synonimami dyskursywnie krążącymi 
wokół motywu vetuli; zawsze zaznaczam to kursywą, jako pojęcie z teorii 
i historii kultury i antropologii, a nie pejoratywnych skojarzeń potocznego 
języka. 
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wszystkie ohydne defekty i odrażające praktyki. Antropologiczna 
i etnograficzna lista rozmaicie przedstawianych w kulturach krew-
nych vetuli jest długa, zróżnicowana semantycznie i pojemna sym-
bolicznie. Vetula, jak każdy podejrzany autorytet, rządzi wyobraźnią 
masową pokoleń, nie daje się usunąć ani z nieświadomości zbiorowej, 
ani z praktyk kulturowych, ani z badań etnograficznych. Specyfikę 
staruchy jako autorytarnej siły zagrażającej życiu (mężczyzny) symbo-
lizującej śmierć (także śmierć symboliczną i ponowne narodziny) daje 
się wykorzystać także w wielu interpretacjach psychoanalitycznych. 
Tu interesuje nas jednak kwestia taediogenności fenomenu vetuli. 
Brzydka starucha jest odrażająca we wszystkich możliwych zakre-
sach, łamie większość tabu wstrętności: kapiące otwory, wyziewy, 
ohydna woń, wyrostki-narośla, przełamana linia sylwetki, nadmierna 
wybujałość form (piersi, nos, stopy), ułomność fizyczna, deformacje 
i wykoślawienia ciała. Budzące wstręt fenomeny i procesy zostały 
wykorzystane w symbolice staruchy jako platforma symboliczna 
obrazów śmierci i narodzin, marniejącej żywotności i organicznego 
przeznaczenia cielesności, funkcji brudu i rozkładu. W tym sensie 
vetuli blisko do toposu ciała groteskowego lub podłego, które daje się 
jednym gwałtownym pociągnięciem semantyczno-normatywnym 
(wstręt) wyrzucić poza obręb świadomości i poczucia przynależności. 

Zestawienie obiektów wstrętności vetuli ma jednak szerszy ho-
ryzont semantyczny. W teorii i historii wstrętu, antropologii kul-
turowej oraz etnografii starucha wiąże się także, poza rozkładającą 
się i butwiejącą witalnością, z symbolem odrażającego erotyzmu 
i nienasyconej seksualnej żądzy. Znaczenie toposu staruchy jako 
odrażającego obiektu seksualnego jest trudne do wykorzenienia 
z etnografii i antropologii oraz psychoanalizy. „Wymagania seksualne 
vetuli stanowią osobny krąg motywiczny: nienasycona żądza licznych 
fetutiones, skargi na wiotkość i impotencję mężczyzny […]”. Co więcej, 
obraz „nienasyconego głodu erotycznego” vetuli117 jest uzupełniony 

117 W. Menninghaus, Wstręt…, s. 119 i nast.

wizerunkiem „brzemiennej, śmiejącej się staruchy”, odmalowanym 
obrazowo przez Bachtina. Ziejący otwór rozwartych szyderczych 
ust zatem powraca. Nienasycona erotycznie i brzemienna starucha 
jest ciałem groteskowym, aktem ucieleśniającym wstręt kulturowy 
i seksualny, personifikacją wstrętu normatywnego, uruchamiają-
cego złożone mechanizmy unikania i odsuwania odrazy od swoich 
fasadowych, przyjętych wizerunków społecznie akceptowanych 
i z przyjemnością asymilowanych. Wstręt jest jednak rzeczą niena-
syconą i jako taki nie daje o sobie zapomnieć, narzuca się percepcji, 
zakłóca interpretacje, porusza całą psychę, wstrząsa somą, nieustan-
nie wymusza wysiłek (anty)identyfikujący i produkcję fantazmatów: 

Traumatyczna fantazma magna mater […] oraz traumatyczna 

fantazma czarownicy górującą mocą i potencją seksualną, zostały 

po równi obłożone podwójną klątwą: poprzez unieszkodliwiające 

zdeformowanie – w pokurczoną, bezzębną, ubogą, aseksualną 

staruszkę […], oraz graniczące z wykpieniem odrzucenie tej 

pokurczonej formy niebezpiecznej kobiecości jako nieestetycznej. 

Klasyczna estetyka w tym sensie była więc kontynuacją procesu 

czarownic, prowadzoną innymi środkami118. 

Wstręt determinuje zatem konieczność negacji. Negacji instynktownej, 
gwałtownej, wykorzystującej rezerwuar z pogranicza zarówno świa-
domych wzorców zachowania (reagowania) kulturowego i estetyczne-
go, jak i nieświadomych impulsów działania. Owo „transcendowanie 
czysto estetycznego sądu przez wstręt ma charakter etyczno-moralny, 
albowiem wstręt nigdy nie ujmuje jakości jedynie jako realności, lecz 
zawsze jako takie realności, które nie powinny istnieć”119. Mimo że 
coraz rzadziej od powstania estetyki jako samodzielnej dyscypliny 
(ok. 1750 r.) przywołuje się wstręt jako „esencję sądu smaku”, to można 

118 Tamże, s. 122.

119 Tamże, s. 12.
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mówić o nim jako o „autonomicznym narzędziu osądu”120. Smak este-
tyczny i moralny stał się korelatem rozwoju dyskursywizacji wstrętu, 
który stanie się kategorią „kultury estetycznej”, ekskluzywnej, herme-
tycznej, hierarchicznej, a co gorsza, rozwinie się w estetyczno-norma-
tywne praktyki kultury segregującej tożsamościowe grupy w zakresie 
gustu estetycznego i według kryteriów obowiązującej moralności. 

„Przechodni dziedziniec” i „ciało dwucielesne”. Odrodzenie 
w (auto)rycie 

Groteskowe ciało to przechodni dziedziniec wiecznie odnawiającego 

się życia,  

Niewyczerpalne naczynie śmierci i poczęcia. 

Michaił Bachtin121

[J]edno ogniwo wchodzi w drugie, gdzie życie jednego ciała rodzi się ze 

śmierci drugiego – starego. 

Michaił Bachtin122

Zbudowane z płododajnych głębin i wypukłości płciowych ciało  

nie jest nigdy wyraźnie odgraniczone od świata: przechodzi weń, 

miesza się z nim i zlewa.  

Ciało nabiera kosmicznych rozmiarów, a kosmos staje się ciałem.  

Żywioły kosmiczne przekształcają się  

w wesołe cielesne żywioły rosnącego, tworzącego i zwyciężającego 

ciała. 

Michaił Bachtin123 

120 Tamże.

121 M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go…, s. 438.

122 Tamże, s. 439.

123 Tamże, s. 464.

Deprecjacja wysokiego tonu kultury w perspektywie groteski ludo-
wej124 i wizerunku ciała groteskowego to także degradacja i odno-
wienie na płaszczyźnie „dołu materialno-cielesnego” przedmiotów 
z innego porządku dyskursywnego kultury: „[w]szystkie te elementy 
językowe tworzą specyficzną, swobodną atmosferę; większość z nich 
wiąże się bezpośrednio z dołem materialno-cielesnym; ucieleśniają 
one i degradują rzeczy, mieszają ciało ze światem […]”125. Owe mie-
szanie i przemieszczanie wzajemnych potencjalności wewnętrz-
no-zewnętrznych (kosmicznych i uniwersalnych), biorących udział 
w wielkiej, wspólnej przemianie materii/energii nowego-starego, to 
ciało „zapładniające-zapładniane, rodzące-rodzone, pożerające-po-
żerane126, pijące, wydalające, chore, umierające; w każdym języku 
istnieje ogromna ilość wyrażeń związanych z takimi częściami ciała, 
jak organa płciowe, zad, brzuch, usta i nos”127 oraz „akty cielesnego 
dramatu – jedzenie, picie, defekacje (i inne wydzielenia: pocenie się, 
smarkanie, kichanie), spółkowanie, brzemienność, poród, wzrost, 
starość, choroby, śmierć, rozszarpanie, pokawałkowanie, pożarcie 
przez inne ciało”128, a wszystko to dokonuje się „na granicy ciała 
i świata lub na granicy starego i nowego ciała”129. 

Groteskowe ciało, z wyrostkami, wybrzuszeniami, wydęciami, 
przerostami i wylotami, wychodzącymi na świat swoją hiperbo-
liczną ekspansywnością z przekroczeniem (ignorancją) własnych 
granic, odsłania postać ciała wewnętrznego, które ma swój mięsny 

124 „»Wysoki« akt duchowy został poniżony i zdetronizowany […]. Ale dzięki 
tej detronizacji słowo odnawia się i rodzi niejako na nowo” (Tamże, s. 428).

125 Tamże, s. 430.

126 Motyw pożerania-pochłaniania, żarłoczności i żądzy obfitości rozwijam 
w innym rozdziale przywoływanej tu autorskiej publikacji, która jest 
w przygotowaniu. 

127 M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go…, s. 439.

128 Tamże, s. 438.

129 Tamże.
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głos: „Śmierć nigdy nie kończy tu czegoś istotnego, albowiem ni-
gdy nie dotyczy ciała gatunku, przeciwnie – odnawia je w nowych 
pokoleniach”130. Bachtin podkreśla, że wydarzenia ciała grotesko-
wego zawsze rozgrywają się na pograniczu dwóch ciał, „jak gdyby 
w punkcie ich przecięcia: jedno ciało ukazuje swoją śmierć – drugie 
swe narodziny, ale łączą się one w jednym dwucielesnym ciele131. 

„Otwarte usta”, kojarzone z „rozwartym łonem”132, to droga do czy-
tania karnawałowego żywiołu i jego dynamizmów odrodzenia: 

Głębiny cielesne są płodne: umiera w nich stare, z nadmiarem rodzi się 

nowe […]; to albo płodne głębiny cielesne albo płciowe, zapładniające 

wypukłości. Ciało pochłania i rodzi, bierze i oddaje”133. „Groteskowe 

ciało odgrywa olbrzymią rolę w rozwinięciu tego tematu. Powszechne 

ludowe, rosnące i wiecznie triumfujące ciało czuje się w kosmosie jak 

w domu rodzinnym. Jest ciałem z ciała i krwią z krwi kosmosu. Istnieją 

w nim te same kosmiczne żywioły i siły, ale są tu znacznie lepiej 

uformowane; ciało to ostatnie i najlepsze słowo kosmosu, to wiodąca 

siła kosmiczna […]134. 

Wiele symboli i mitemów odrodzenia ma swoje przedłużenia po-
znawcze w antropologii kultury i mitoznawstwie porównawczym. 
Celem tego tekstu jest jedynie zwrócenie uwagi na pewien typ relacji 
i połączeń kategorii analitycznych, należących do ciągu skojarzeń: 
ciało groteskowe/otwarte usta – ambiwalencja wstrętu – odrodze-
nie/odnawianie znaczeń. Jest to obszar, który interesuje mnie jako 
potencjalnie dający się problematyzować dla pedagogiki135. 

130 Tamże, s. 443.

131 Tamże.

132 Tamże, s. 461.

133 Tamże, s. 464.

134 Tamże, s. 465.

135 O roli i znaczeniu problematyki karnawalizacji, żywiołu cielesnego, efektu 
pogranicza i dynamizów „świata na opak”, rekonstruowanego przez 

Rys. M. Jaworska-Witkowska  

na podstawie L. Freud 
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Perspektywa ontologii wdzięczności, zarówno jako dar spotkania 
myśli Bachtina, jak i całej jego percepcji, pozwala nam ugruntować 
nasze myślenie w pozornie odległych pedagogice obszarach, które uko-
rzeniają nas w integralności i źródłowości poznania humanistycznego. 
Czytanie rytmów naturalnych ludowej dynamiki karnawału i otwartego 
ciała groteskowego, z jego nieoczywistą, dwubiegunowo skonfliktowaną 
normatywnością, pozwala widzieć tu szansę na otwarcie dyskusji nie 
tylko na temat rytów inicjalnych, ale także na temat psychopedagogiki 
i etyki wstrętu. Autorytet (podejrzany) ziemi, która jest starsza niż świat 
i „wie lepiej”, jest pasmem transmisji auto-rytów przejścia136, nie do po-
gardzenia w kategoriach inicjalnych przeżyć i wglądów, oraz rozwinięć 
od dawna interesującej mnie problematyki autorytetów podejrzanych137. 

Wstręt jako operator praktyk segregacji tożsamościowych. 
We władzy wymiotu 

Wstręt zdobywa „własne życie” jako przedmiot prezentacji czy refleksji,  

staje się dezyderatem, który zasługuje na analizę  

ze względu na swe (anty-)estetyczne i moralne jakości. 

Winfried Menninghaus138

Symbol daje nie tylko do myślenia.  

Symbol daje okazję do różnych rzeczy,  

do rozmaitych rodzajów rządu i rozmaitych odmian ekwilibrystyki.  

Nie tylko do podstawień i utożsamień. 

Zbigniew Mikołejko139 

Bachtina, a życiodajnego dla problematu pedagogicznego pisał już L. Wit-
kowski. Zob. L. Witkowski, Uniwersalizm pogranicza… 

136 Por. więcej na temat auto-rytu: L. Witkowski, Humanistyka stosowana…, 
s. 529. 

137 M. Jaworska-Witkowska, Autorytety „podejrzane”…, s. 73–110. 

138 W. Menninghaus, Wstręt…, s. 10.

139 Z. Mikołejko, We władzy wisielca…, s. 351. 

Otchłań groteskowego ciała (rozwarte usta, łono i anus) przesuwa, 
wydala i pochłania, wyrzuca (wymiotuje, oddycha, wyziewa, rodzi, 
poci się) i przyjmuje do siebie (jedzenie, strawa), daje nieprzerwany 
kontakt wnętrza z ciałem poprzez wymianę i przemianę treści, cią-
gły przepływ, niedającą się domknąć transfuzję i transakcję ze świa-
tem, także treści psychicznych. Trzeba tu wspomnieć także o nieco 
dalszym skojarzeniu, związanym z semiotyką jedzenia i płciowości. 
One też pojawiają się w dyskursach łączących kategorię (tabu) ciała 
i wstrętu140, szczególnie w kontekście ciała groteskowego odsłania-
jącego swą istotę w „spółkowaniu, brzemienności, porodzie, agonii, 
jedzeniu i defekacji”141, czyli głównie w abominacyjnych doznaniach 
związanych z samą symboliką otworu, wymiany materii oraz pochła-
niania i emitowania wstrętnych substancji. Najkrócej mówiąc, temat 
rozwartych ust jest jednym z kulturowych i estetycznych szyfrów 
wstrętu142, dając szybkie, choć tabuizowane, skojarzenia nie tylko 

140 Por. M. Jaworska-Witkowska, Ambiwalencje wstrętu… Charakterystyka 
wstrętu jako gwałtownej obrony przed niechcianą innością i niemożliwą 
(do zaakceptowania) bliskością w ujęciu Kristevej i Sartre’a ma swoje eg-
zemplifikacje w postaci granicy normatywnej, estetycznej i egzystencjal-
nej, nie tylko na gruncie antropologii (Douglas), psychoanalizy (Kristeva, 
Freud), ale także w literaturze (Sartre, Kafka, Dostojewski, Proust, Borges, 
Artaud). 

141 Mimo możliwych taediogennych doznań w trakcie porodu (krew, mocz, 
łożysko, fekalia, śluz), a także obrazów „rozwartych ust” krzyku kobiety 
rodzącej lub noworodka przychodzącego na świat, w historii kultury 
często wobec cywilizacyjnego patosu narodzin życia sublimuje się te oko-
liczności, wyłączając poród z czynności generujących wstręt. Poród „jest 
pozbawiony tego odpychającego charakteru” pisze w Estetyce brzydoty 
K. Rosenkranz (por. W. Menninghaus, Wstręt…, s. 83). 

142 W. Menninghaus analizuje wstręt w odniesieniu do trzech rudymen-
tarnych charakterystyk: (1) jako gwałtownej obrony, (2) jako reakcji na 
obecność (znaczącą) oraz (3) jako reakcji wobec sytuacji przyciągania 
i fascynacji przez materię wstrętności, np. estetyka rozkoszy czerpanej 
z przerażenia, transformacja odrzucenia monstrualności w przyciąganie, 
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z otworem granicznych przejść, ciemną dziurą transmisji przeobra-
żeń, ale także w prostym odniesieniu do trawienia treści i przemiany 
materii, zasilających organicznie i psychicznie/symbolicznie to gro-
teskowe ciało, w permanentnym stanie nieukończenia i nienasycenia 
swoją niegotowością oraz produkcją przeobrażeń swojego ciemnego, 
tabuizowanego dzieła; dla groteskowego bowiem ciała, zgodnie z lo-
giką, poetyką i estetyką życiodajnego rytu odrodzenia, „nie istnieje 
coś takiego jak czysty koniec, ostatecznie nie istnieje coś takiego jak 
śmierć: dynamiki życia organicznego nie powstrzymuje defigura-
cja przelotnej »wiązki« kawałków ciała”. Mimo że „wstręt wyznacza 
podmiot”, jak pisze Kristeva, ale „nie oddziela go radykalnie od tego, 
co mu zagraża”143. Skazuje go na konfrontację w dwoistej strukturze 
abiektu144, na operacje oddzielania, rysowania pola i konstruowania 

afirmacja obrzydliwości, fascynacja taedium, satysfakcja estetyczna 
wobec przeraźliwości i odrazy. W swoich analizach dokładam jeszcze 
jeden element analityczny. Wstręt jako dyspozycja uniwersalna podmiotu 
jest rzeczą nienasyconą, nieustannie inicjującą aktywne dwubiegunowe 
oscylowanie w strukturze dwoistej rozwoju, zarówno rozwoju pod-
miotowości, jak i egzystencji. Nasycenie jest groźne, niebezpieczne dla 
dynamiki rozwojowej, wywołuje blokujący przesyt, egzystencjalną apatię, 
wstręt z przesycenia (de Sade) i „głębokie znudzenie” (Sartre). Wstręt 
zatem chroni podmiot nie tylko przed niechcianą obecnością i przed nie-
akceptowaną instrumentalizacją, ale także, przed zagrożeniem nicością, 
samobójstwem jako doświadczeniem wyobraźni (Chwin), śmiercionośny-
mi całościowymi metaforami egzystencji, porządkującymi istotę bycia 
w odmowę istnienia.

143 J. Kristeva, Potęga obrzydzenia…, s. 15.

144 Kristeva przywołuje pojęcie abjectus, czyli porzucony, pogardliwy, nik-
czemny, wstrętny. Dosłownie oznacza ono odrzutek, ale pole semantyczne 
obejmuje także pomiatać, upodlać. W teorii abiektu funkcjonują także 
tłumaczenia pomiot, wymiot oraz to, co odrzucane, czyli wy-miot. Abject 
jest więc tłumaczone jako wymiot i pomiot. Obu wersji używa się synoni-
micznie. W publikacjach stosuje się także spolszczoną wersję abiekt. Ka-
tegoria abiekcji (odrzucania, kalania), określonej jako „nowe i »aktualne« 

terytorium swojej kultury – czystej, symbolicznej, przyswajalnej, 
podobnej. W jaki sposób wymiot czy pomiot konstytuuje kulturę „ja” 
czy/i podmiotu?145 Właściwie pozostaje tylko ponownie to przywołać: 
pomiot wskazuje granice kultury (i) ciała, chroni tabu cywilizacyjne, 
odsuwa od zmazy. Wszystkie te tematy mają wartość badawczą dla 
pedagogiki, a chodzi tu przecież o otwarcie świadomości poznawczej 
na kategorie zapośredniczające interpretację podmiotowości w obsza-
rach dających się znaleźć tylko w psychoanalizie: iluzję, sen, tajemnicę, 
wyparcie, przeniesienie, mit, rytm, psychosocjologię rytu. 

Semantyka wstrętu i demoniczna personifikacja otchłani otwiera 
też inną dyskusję: jak możliwa jest edukacja do wstrętu i humani-
zowanie stanów trudnych lub niemożliwych do asymilacji? Warto 
pamiętać, że wstręt dystansuje przeraźliwość, oswaja monstrualność. 
Po gwałtownym kryzysie taediogennym przychodzi uważne spojrzenie 
na materię wstrętu, które rozkłada lęk na poznawcze cząstki łatwiejsze 
do przeżucia i strawienia. Sprzyja to oswajaniu inności i przeciwdziała 
segregacji oraz wzmacnianiu podziałów normatywnych. 

Wstręt jako operator praktyk segregacji tożsamościowych wyzna-
cza granice akceptowalności społecznej i kulturowej. Poza wszystkim, 
wyznaczonym już przez Mary Douglas w złożeniu czyste-nieczyste, 

zjawisko intelektualne”, „nowy szyfr przewodni”, „mutacja refleksji nad 
wstrętem” pojawia się bardzo często w literaturze światowej, szczególnie 
od 1980 roku, po publikacji Potęgi obrzydzenia J. Kristevej; por. tamże 
s. 7–8; T. Kitliński, Obcy jest w nas – Kochać według Julii Kristevej, Wydaw-
nictwo Aureus, Kraków 2001, s. 48. 

145 Będąc operatorem afektywnym odsłaniającym tabu kulturowe, różnice 
społeczne i praktyki segregacyjne (czyste/nieczyste, asymilowalny/niespo-
żywalny, Inny/własne), wstręt jest medium relacji z impulsami libidalny-
mi. Freud uważa wstręt za „neurotyczny symptom wyparcia archaicznych 
pobudzeń instynktownych” (W. Menninghaus, Wstręt…, s. 9), czyli jako 
efekt sublimacji, „przejścia do stanu kultury”. Niedaleko tu od konstatacji 
Kristevej. Oznaczać to może perspektywę analityczną uznania wstrętu za 
niezbywalną dystynkcję uniwersalną (splotów) reakcji ludzkich.
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wstręt konstruuje sytuację poznawczą próby i asygnacji. „Próbę” 
tożsamościową i kategoryzacyjną w obliczu przezwyciężenia wstrę-
tu wobec monstrualności i deformacji, bo to wprost prowadzi nas 
w kierunku rozważań nad historią rozwoju polityki wrażliwości do 
pedagogiki specjalnej i opiekuńczej. W ten sposób zaznaczyć chcia-
łam mechanizm kategoryzowania problematyki społecznej i tożsa-
mościowej przez ideę, która nie tylko rzadko pojawia się w dyskursie 
pedagogicznym, ale ma swoją „niemą historię”, która nie przystawała 
do dyskursywizacji pojęć estetyczno-normatywnych. 

Liczne nawiązania w historii wstrętu do taediogennego ciała czynią 
z niego domenę womitywnych doznań i rozszerzają dyskurs wstrętu 
o nowe strefy analizy fenomenów abiektywnych, wychodzące poza 
normatywną, nieustanną, stabilną młodzieńczość ciała i uporządko-
wany kanon kultywowania owej pożądanej fasadowości. Mam tu na 
myśli nie tylko przywołane już w tekście ciała podłe czy groteskowe, 
ale także martwe, starcze, zdeformowane, monstrualne, brzydkie. 
Abominacyjnych korelatów wstrętu i jego materii dostarcza nie tylko 
sama egzystencja, ale także jej dyskursy psychoanalitycznie przerobio-
ne w mechanizmy naznaczania, segregowania i wykluczania. Zatem 
od samego początku rozważań wstręt przedstawia sobą dwoistą, am-
biwalentną strukturę uczuć, myśli i doznań, wikłając nas w dwoistą 
normatywność tej kategorii analitycznej, co ilustrują przywoływane 
egzemplifikacje. Tak zarysowany teoremat wstrętu i jego dyskursywne 
akcenty otwierają się na problematykę pedagogiczną, której rozwój 
w stronę „specjalizacji wyższego rzędu” (T. Kotarbiński) jest tu dyna-
mizowany głównie przez antropologię kultury, estetykę, psychoanalizę, 
etykę i całą grupę nauk, powiązanych w „pakcie poznawczym” na rzecz 
niepodzielonego przedmiotu badań, w trybie integralności (źródłowo-
ści) poznania, nauk „kłusujących” z drapieżną pokorą (L. Witkowski) 
czy „szlachetną krytyką” (S. Dali), uprawiających subwersję poznawczą, 

„twórcze zdrady”, nauk zawieszających spory o „gospodarza-żywiciela” 
konkretnych kategorii, bez zawłaszczeń formalnych i dyscyplinarnych/
dyscyplinujących praw wyłączności. Mam tu na myśli całą grupę nauk 

wychodzących poza tendencje metapoznawcze czy transgraniczne, jak 
art&science czy artsci. Sztuka jest tu kalejdoskopem poznawczym 
niemal na zamówienie. Zmysły, które się nasycają, mimo że wrażenia 
generujące mechanizm nasycania mogą być ulotne, muszą wejść we 
współpracę z intelektem, którego nie można pozostawić bez pracy 
(nieustanne poszukiwanie, przeszukiwanie, odkrywanie, interpre-
towanie, ćwiczenia w rozumieniu). 

Ciało groteskowe jako pretekst i kontekst dla refleksyjnej 
normatywności wstrętu (zakończenie)

Wstręt to gwałtowny żal po zawsze już utraconym „przedmiocie”.  

Wy-miot burzy mur wyparcia, i jego sądów.  

Kieruje ja ku źródłom, do okropnych granic, od których ja się uwolniło 

[…]  

Wstręt to zmartwychwstanie, które przechodzi przez śmierć (ja).  

To alchemia, przekształcająca popęd śmierci w poryw życia, nowej 

znaczeniowości. 

Julia Kristeva146 

Co z przywoływanych tu kategorii, mających znaczenie symboliczne, 
posiadających „płodne otchłanie” i długie ciągi skojarzeń kulturo-
wych, dałoby się przełożyć na heurystyczne i interesowne czytanie 
dla pedagogiki? W  innym miejscu147 problematyzowałam obszar 
psychopedagogiki wstrętu jako łączącego transdyscyplinarnie waż-
ne i płodne kategorie dla pedagogiki z czytania Kristevy i Sartre’a. 
Tu należy podkreślić, że motyw rozwartych ust i życia cielesnego 
w karnawałowym żywiole przedstawień wspólni przemiany materii/
energii jest pretekstem do wydobycia ogólniejszej kategorii anali-
tycznej i porządkującej wnioski. Po pierwsze, wstręt to metafora idei 

146 J. Kristeva, Potęga obrzydzenia…, s. 20. 

147 M. Jaworska-Witkowska, Ambiwalencje wstrętu… 
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dotyczących taediogennych stref poznania (i) normatywności kultu-
rowej, estetycznej i egzystencjalnej. Przeniesienie wstrętu w obszary 
wewnętrznych granic normatywności i estetyki psychoanalitycznie 
uzupełnia koncepcje psychoedukacji. To terra incognita pedagogiki, 
która powinna, w ramach specjalizacji wyższego rzędu pedagogiki 
jako nauki chłonnej i generatywnej148 oraz przesłania pedagogiki in-
tegralnej149, zostać rozpoznana i włączona do pedagogicznych analiz 
interpretacji podmiotowości i jej dyskursów normatywno-estetycz-
nych. Po drugie, wstręt otwiera przestrzeń sztuki abiektywnej, która 
wiele (o)powie o spektaklach i scenach konfliktu wewnętrznego czło-
wieka w jego odniesieniach do kultury (i) Innego/Innych, zarządzają-
cych normatywnością wyobraźni indywidualnej i zbiorowej. Analizy 
kategorii wstrętu mogą zatem rozpoznać potencjał podmiotowego 
oporu w rozwoju, socjalizacji, edukacji, wychowaniu i psychoanalizie, 
który ujawni się jako symptom w twórczości artystycznej i sztuce. 
Po trzecie, wstręt, pozostając nienasyconą, dwoistą strukturą oscy-
lacyjną i uniwersalną dystynkcją człowieka, w dynamice ruchu mię-
dzy biegunami normatywności, estetyki oraz w zarysie granic i tabu 
psychoanalitycznych, wyświetla różnorodność odsłon wewnętrznej 
walki podmiotu o swoją spersonalizowaną, wewnętrzną kulturę, którą 
według Kristevej wyznacza wstręt (kultura „ja”), oraz odsłania obrazy 
niepokojów o drogi indywidualnego rozwoju lub indywidualne drogi 
rozwoju. Wstręt odkrywa dla pedagogiki wagę procesu sublimacji 
w procesie wychowania, wartościowej socjalizacji i terapii. Wymaga 
to ciągłego „ćwiczenia” wstrętu zarówno poznawczego, jak i emocjo-
nalnego, w wielokrotnie powtarzanych sytuacjach problemowych, 
wstręt bowiem, abiekt, nienawiść, lęk, agresja nie dają się inaczej 
eliminować i powracają jako wyparte i uparte dyspozycje podmiotu150, 

148 Por. M. Jaworska-Witkowska, Ku kulturowej koncepcji pedagogiki… 

149 Por. M. Jaworska-Witkowska, W stronę pedagogiki integralnej, Wydawnic-
two Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego, Szczecin 2007.

150 Por. M. Kwaśniewska, Od wstrętu do sublimacji. Teatr Krzysztofa 

a w perspektywie kulturowej skupia on wszystko, co nieznane, obce, 
nienawistne, przemocowe, agresywne, nieczyste, niechciane, złe. 
Zaakceptowanie i  zrozumienie inności, przywrócenie związków 
międzykulturowych to nie tylko wzmocnienie poznania, życiodajny 
efekt pogranicza151 i intensyfikacja komunikacji wielokulturowej, ale 
także zmiany porządku społecznego i etycznego w kierunku solidar-
ności pokoleń i kultur. Ponadto warto zauważyć, że obcość, która jest 
wpisana w strukturę podmiotu w koncepcji Kristevej, jest częścią 
nas samych, więc marginalizując i wykluczając innego, alienujemy 
i wypieramy część swojej podmiotowości. 

Intuicje badawcze wzmacniam na koniec myślą, która dostała 
już w tym tekście swoje wprowadzenia: wstręt wobec otwartego 
ciała jest jedną z rzeczy nienasyconych, podkreślających wagę para-
dygmatu dwoistości152 i odsłaniającą potencjał struktur oscylacyjnych 
w kształtowaniu podmiotowości. Wstręt, pozostając zatem kategorią 
pedagogiczną, swoim zasięgiem wyznacza nowe obszary jej teore-
matu, coraz bardziej rozprzestrzeniającego się, odległego od utrwa-
lonego centrum, dwoistego, zmąconego w dyskursie, wymagającego 
opisu gęstego, wykorzystania tekstów dwuręcznych153 i niedającej 
się łatwo nasycić ani zbyć profesjonalnej narracji kulturowej, nie 
wyłączając jej wizualnych egzemplifikacji. ○ 

Warlikowskiego w świetle teorii Julii Kristevej, Wydawnictwo Uniwersyte-
tu Jagiellońskiego, Kraków 2009. 

151 Por. L. Witkowski, Uniwersalizm pogranicza… 

152 Por. L. Witkowski, Przełom dwoistości w pedagogice polskiej. Historia, 
teoria, krytyka, Oficyna Wydawnicza „Impuls”, Kraków 2013. 

153 W największym uproszczeniu przywołuję tu objaśnienia J. Brunera 
z Kulturowej teorii edukacji, że chodzi o m.in. wykorzystanie wzajemnie 
uzupełniających się tekstów naukowych i literackich. 
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streszczenie
Groteskowe ciało między estetycznością a surowym wstrętem  wobec 
rozwartych ust. Bachtin o nienasyconej płodności otchłani ciele-
snych ciała niegotowego, nieukończonego

Tekst oparty na analizie bachtinowskiej koncepcji ciała grotesko-
wego koncentruje się wokół rozważań nad kulturową rolą norma-
tywności i estetyczności wstrętu, odniesionego do żywiołu „ciała 
dwucielesnego” i „patosu nadmiaru” (F. Rabelais). Ponadto doko-
nuje prób podejrzenia wątku przejścia i odrodzenia w serii uciele-
śnień w estetyce karnawału analizowanego przez pryzmat kategorii 
autorytu inicjalnego (L. Witkowski). Żywioł materialno-cielesny 
i jego dynamika rozwoju groteskowego, nienasyconego ciała otwar-
tego i nieukończonego jest przedstawiony na podstawie motywu 

„rozwartych ust” i jest w rozważaniach zestawiony z regulującą, 
normatywną i estetyczną funkcją wstrętu, jako operatora praktyk 
segregacji tożsamościowych. 

słowa kluczowe
ciało groteskowe, metafora rozwartych ust, wstręt, autoryt, niena-
sycenie, odrodzenie, żywioł materialno-cielesny

suMMary
The grotesque body between aesthetics and crude revulsion versus 
open mouth. Bakhtin on the insatiable fecundity of the bodily abysses 
of the unready, unfinished body

The text, based on an analysis of Bakhtin’s concept of the grotesque 
body, focuses on reflections on the cultural role of normativity and 
aesthetics of revulsion, related to the element of the „two-flesh body” 
and the „pathos of excess” (F. Rabelais). Moreover, it attempts to 
get an insight into the issue of transition and rebirth in a series of 
embodiments in the aesthetics of the carnival analysed through the 
prism of the category of initial authorite (L. Witkowski). The material 
and bodily element and its dynamics of development of the grotesque, 
insatiable open and unfinished body is presented on the basis of the 
motif of the „open mouth” and is juxtaposed in the considerations 
with the regulating, normative and aesthetic function of revulsion 
as an operator of identity segregation practices. 

keywords
grotesque body, open mouth metaphor, repulsion, authorit, insa-
tiability, rebirth, material-bodily element
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edyta M. nieduziak 
uniwersytet śląski w katowicach

Piękno w tym, co niedoskonałe, 
czyli teatralne wabi-sabi. 
O poruszającym potencjale 
kreacji wynikających 
z niepełnosprawności

Życie jest trudne. 

Skoro każde życie jest skończonością, 

skoro celem każdego życia jest śmierć, 

skoro każde życie rozsypie się pewnego dnia 

jak popiół na wietrze… 

Życie jest cierpieniem. 

Henri Brunel154 

Wabi-sabi, edukacja, niepełnosprawność
Zacznijmy najprościej, jak to możliwe. Wszak prostota celnie wpisuje 
się w wabi-sabi. Tak. Wabi-sabi, bo ta właśnie kategoria wyznacza 
początek naszych rozważań. Jak łatwo się domyślić, przenosi ona 
refleksję w obszar kultury Dalekiego Wschodu, a dokładniej – Japonii. 
To właśnie krótka opowieść o Sen no Rikyū, największym mistrzu 
herbaty poszukującym skomplikowanego zestawu zwyczajów, zwa-
nego Drogą Herbaty, obrazuje, czym wabi-sabi jest. Będąc młodzień-
cem, udał się do mistrza, od którego otrzymał zadanie opiekowania 
się ogrodem. Włożywszy wiele wysiłku w idealne posprzątanie tego 
wyjątkowego miejsca, zadbawszy o nieskazitelne trawniki i dosko-
nale przycięte drzewa, zanim ukazał swoje dzieło, potrząsnął wiśnią, 
tak by kilka jej kwiatów opadło losowo na ziemię, burząc uładzony 

154 H. Brunel, Opowieść o kocie, mistrzu Zen, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 
2005, s. 17.
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porządek155. To właśnie w tej „skazie” tkwi istota wabi-sabi, w rysie 
na nieskazitelnym obrazie rzeczy i zjawisk.

Czy można porównać doń tak bardzo złożoną i kontrowersyjną 
w definiowaniu kategorię niepełnosprawności? Zapewne nie do 
końca, wszak człowiek sprawny w swej istocie idealny nie jest; choć 
często człowiek zdrowy, piękny – zwłaszcza cieleśnie – stawiany jest 
jako przeciwwaga wobec osoby z niepełnosprawnością. Podobnie 
jak wabi-sabi, które było reakcją na estetykę przepychu, bogatej 
ornamentyki i drogich materiałów. Zainteresowanie nim w kul-
turze euro-amerykańskiej, jakie pojawiło się w drugiej dekadzie 
trzeciego milenium, wydaje się ważnym znakiem na tle rozbuchanej 
kolorami, tandetnej, komercyjnej i rozrywkowej kultury przełomu 
tysiącleci. Nie bez przyczyny liczne poradniki designu promują 
prostotę i skromność tak w urządzaniu przestrzeni, jak i samego 
życia, uzasadniając to potrzebą wyciszenia umysłu atakowanego 
wyidealizowanymi obrazami i perfekcyjnymi wizerunkami, jakimi 
wypełnione są przekazy medialne156. Wabi-sabi

[t]o pchle targi, a nie centra handlowe; stare drewno, nie eleganckie 

wykładziny podłogowe; jeden powój, a nie tuzin czerwonych róż. 

Wabi-sabi rozumie delikatne, surowe piękno szarego grudniowego 

krajobrazu i bolesną elegancję opuszczonego budynku lub szopy. 

Celebruje pęknięcia i szczeliny, zgniliznę i wszystkie inne ślady, które 

pozostawiają po sobie czas, pogoda i użytkowanie. Odkrywanie wabi-

sabi to dostrzeganie wyjątkowego piękna w czymś, co może najpierw 

wydawać się zgrzybiałe i brzydkie157. 

155 Wabi-Sabi: The Art Of Imperfection, https://www.ikebananaples.com/wp-
-content/uploads/2017/02/Wabi-sabi.pdf [dostęp 06.10.2020].

156 Por. J. Pointer Adams, Żyj wabi-sabi. Japońska szuka odnajdywania piękna 
w niedoskonałości, Społeczny Instytut Wydawniczy Znak, Kraków 2018.

157 Wabi-Sabi: The Art Of Imperfection…

I właśnie idąc tym tropem, odkrywania piękna w estetyce tego, co 
w pierwszym wrażeniu wydaje się niepełne, skażone, nieidealne, 
na przykładzie przedstawień kreowanych przez osoby z niepełno-
sprawnością, chciałabym czytelnika poprowadzić.

Wcześniej jednak dodajmy, że choć kategoria wabi-sabi często 
wykorzystywana jest w dyskursie estetycznym, to jednak pojawia 
się także w innych kontekstach, np. edukacyjnym. Jutta Trevira-
nus przypisuje walory wabi-sabi otwartym zasobom edukacyjnym 
(Open Education Resource158), postulując między innymi zmianę 
postrzegania zarówno ucznia, jak i całego procesu nauczania, jako 
elementów ukierunkowanych na doskonałość: „[M]usimy pamiętać 
o znaczeniu niedoskonałości, błędów, problemów, nieporozumień 
i niekompletności w uczeniu się zaangażowanym i porzucić nasze 
wyobrażenia doskonałości, uznając, że uczniowie uczą się inaczej 
i że potrzebujemy różnorodnych uczniów”159. Przywołuję autorkę nie 
tylko z powodu wykorzystania kategorii wabi-sabi, lecz w związku 
z faktem zastosowania jej myśli w opisie wyzwań, jakie stoją przed 
edukacją osób marginalizowanych, edukacją włączającą, a więc 
edukacją osób o specjalnych potrzebach edukacyjnych i rozwojo-
wych, ale również edukacją dzieci. Jej postulat odnosi się bowiem 

158 Open Education Resource – termin stosowany na określenie wszelkich 
zasobów edukacyjnych, do których istnieje wolny dostęp, dzięki m.in. za-
stosowaniu otwartych licencji i nowych technologii. Użyto go pierwszy raz 
podczas konferencji unesco w 2002 r. w Paryżu. Por. Forum on the Impact 
of Open Courseware for Higher Education in Developing Countries, UNESCO, 
Paris, 1–3 July 2002: final report, https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/
pf0000128515 [dostęp 08.10.2020]; Kapsztadzka deklaracja otwartej 
edukacji. Ku otwartym zasobom edukacyjnym, https://www.capetowndec-
laration.org/translations/polish-translation [dostęp 08.10.2020].

159 J. Treviranus, The Value of Imperfection: the Wabi-Sabi Principle in 
Aesthetics and Learning, Open ED 2010 Proceedings, [w:] 7th Annual Open 
Education Conference, 2010, Barcelona, Spain  http://openresearch.ocadu.
ca/id/eprint/1202/ [dostęp 07.10.2020].
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nie tyle do zmian systemowych, co do samego sposobu traktowania 
uczniów – z uznaniem dla bagażu ich doświadczeń, możliwości 
psychofizycznych czy różnic wynikających z kapitału kulturowego. 
Uczniów, którzy przecież są podmiotami edukacji. A o tym zdaje 
się często zapominamy, skoncentrowani na dążeniach do realizacji 
edukacyjnych programów, modeli i ideałów. Uznanie różnorodności 
uczniów jest, jak podkreśla autorka, sposobem otwarcia edukacji 
i zmiany jej głównego nurtu, a co za tym idzie, powrotu do zgubionej 
i zapomnianej podmiotowości ucznia. Jej opis większego zaintere-
sowania dzieci prostymi przedmiotami niż drogimi i wymuskanymi 
zabawkami ukazuje, jak niepełność i brak mogą motywować dzieci 
do rozwoju i inspirować pedagogów. Zbudowane z tekturowych 
pudełek zamki były bardziej atrakcyjne niż Disneyowskie nauczanie 
matematyki, geometria stała się zachęcająca dzięki patyczkom po 
lodach, a nie animacjom, a „doskonałe” zabawki rzadziej pobudza-
ły umysły zaangażowane, zaradne lub dociekliwe160. Zatem to, co 
niepełne, niedokończone, może niesprawne, nie musi budzić obaw 
i dystansu, lecz przeciwnie – prowokować ciekawość i chęć poznania.

Niepełność, niepełnosprawność nie muszą, a nawet nie powinny 
być więc rozumiane jako kategorie negatywne. Monika Jaworska-
-Witkowska w swoim projekcie wydobywania „pedagogiki z kultury” 
przywołała kategorię niepełnosprawności, wskazując na „potrzebę 
i konieczność innego/Innego, niekonwencjonalnego, a może nawet 
»niepełnosprawnego« konstruowania przestrzeni uczenia (się)”161. 
(Niepełno)sprawność pojawia się w odwołaniu do poezji Tadeusza 
Różewicza, a pełniej jako trop w interpretacji postawy jednego z bo-
haterów powieści Hermanna Hessego Peter Camenzind, niepełno-
sprawnego Boppiego, którego, jak pisze autorka, „Hesse przewrotnie 
skontrastował z bólem (nie)mocy »pełnosprawnych«”162. Kto zna 

160 J. Treviranus, The Value of Imperfection…, s. 2.

161 M. Jaworska-Witkowska, W stronę pedagogiki Cienia i przebudzenia (inspi-
racje z prozy Hermanna Hessego), „Przegląd Pedagogiczny” 2008, nr 1, s. 43.

162 Tamże, s. 45.

fabułę powieści, przyzna, że przyjaźń z niepełnosprawnym owocu-
je pozytywnymi zmianami u głównego bohatera, który odzyskuje 
psychiczną równowagę i otwiera się na piękno otaczającego świata. 

Odwołanie się do pracy Moniki Jaworskiej-Witkowskiej i Lecha 
Witkowskiego163 ma wszakże dwa cele, które traktuję jako argumenty 
dla obranego sposobu zaprezentowania potencjału kreacji w spek-
taklach tworzonych przez osoby z niepełnosprawnością. Po pierwsze, 
idąc tropem autorki, lektura Hessego jest jednym z przykładów tego, 
jak sztuka – a w tym przypadku literatura – upomina się „o namysł nad 
pełnią egzystencji duchowej człowieka, świętej obecności i nieśmier-
telnego trwania »treści« ludzkiej pokazuje, ile nam zwykle brakuje do 
bycia »w – pełni – sprawnymi«”164 i precyzuje dalej w przypisie 

(Niepełno)sprawni, czy nie w pełni sprawni? Formuła ta zawiera 

w sobie symboliczną inwersję rozumienia sensu znaczenia 

»pełnosprawności«. Odwrócenie płaszczyzn znaczeń i zawartości 

treściowej analizy pojęcia »sprawności« jest prawdziwym 

»magicznym« odnowieniem/odtworzeniem wiedzy o dobrych 

początkach nauk o wychowaniu”165. Po drugie zaś, cały 

zaprezentowany przez autorów projekt jest jednym z nielicznych 

ukazujących możliwości wykorzystania twórczości artystycznej 

do budowania nowej pedagogiki jako „poszukiwania wiedzy 

o życiu, o człowieku, o świecie, o losie, o szansach, o zagubieniu, 

o paradoksach, o tragizmie166.

163 M. Jaworska-Witkowska, L. Witkowski, Przeżycie – przebudzenie – prze-
miana. Inicjacyjne dynamizmy egzystencji ludzkiej w prozie Hermanna 
Hessego (tropy i kategorie pedagogiczne), Wydawnictwo Wyższej Szkoły 
Edukacji Zdrowotnej i Nauk Społecznych, Łódź 2010.

164 Tamże, s.168.

165 Tamże.

166 Tamże, s. 13.
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Proponując więc czytelnikom teatralną podróż śladami wabi-sabi, 
świadomie nie powołam się na żadną z powszechnie znanych teorii 
pedagogicznych ani koncepcji niepełnosprawności. Rozumiejąc 
tę ostatnią jako swoistą osobliwość, której doświadczenie własne, 
cudze, realne czy też fikcyjne może ukazać nowe odsłony człowie-
czeństwa. „Świat jest pełen osób równie osobliwych jak ty i tak samo 
pięknych – osób, które w ciszy i z poczuciem wstydu przeżywają 
swoje przepiękne dziwactwo”167 – pisze Tomás Navarro, zaprasza-
jąc do psychoterapeutycznej lektury inspirowanej wabi-sabi. Za 
uzasadnienie koncepcji pedagogicznej niech posłużą słowa samego 
Hessego, oddające zasadnicze cele pedagogiki: „Nagle pojąłem znowu, 
że śmierć jest naszym mądrym i dobrym bratem, który zna swój czas 
i którego możemy oczekiwać z całą ufnością. Zrozumiałem również, 
że żal, rozczarowania i melancholia nie są po to, aby nas zniechęcać 
i odbierać nam naszą wartość i godność, lecz po to, abyśmy dojrzeli 
i zaczęli się doskonalić”168 [podkreślenie e.n.].

Nic nie jest skończone

Miej zawsze w pamięci, że „wabi” wymaga, by nie uważać niemożności 

za coś dyskwalifikującego, by nie odczuwać nieposiadania czegoś jako 

wady, by nie myśleć, że jeśli się czegoś nie ma, to jest to brakiem. Jeśli 

postrzega się niemożność jako coś dyskwalifikującego, jeśli odczuwa 

się nieposiadanie jako wadę albo gdy myśli się, że brak czegoś sprawia, 

że jest się biednym, nie jest to wtedy „wabi”, lecz ubóstwo. 

Jakuan Sotaku169

167 T. Navarro, Potęga niedoskonałości, Wydawnictwo Muza, Warszawa 2020, s. 5.

168 H. Hesse, Peter Camenzind, Piw, Warszawa 2001, s. 81.

169 J. Sotaku, Zencharoku (Zapiski o herbacie zen, pocz. XiX w.), cytat za:  
K. Haga, The Wabi Aesthetics through the Ages [w:] Japanese Aestetics and 
Culture. A Reader, red. n.g. Hume, State University of New York Press, 
Albany 1995, s.246 (podaję za: B. Kubiak Ho-Chi, Estetyka i sztuka japońska 

Jedną z najbardziej wzruszających scen w spektaklu Marca Brew170 
jest ta, kiedy siedząc samotnie na scenie, owinięty ogromnym białym 
prześcieradłem, odsłania widowni swoje plecy, a punktowe światło 
z precyzją skanera, minuta po minucie sprawdza kolejne kręgi jego 
kręgosłupa. Delikatne dźwięki muzyki niczym spadające krople wy-
znaczają rytm przechodzenia do następnego kręgu. Kręg po kręgu. 
W spektaklu nie pada ani jedno słowo. Wszystko, czym obdarowany jest 
widz, to czarne pudło sceny, uważnie ukryte pod ogromnych rozmia-
rów białą materią niepełnosprawne od pasa w dół ciało aktora i sącząca 
się w tle delikatna muzyka – wiolonczelowe i fortepianowe solo albo 
szum wody171. Nie jest to jednak spektakl statyczny. Dynamizm akcji 
wyznaczają podkreślane światłem ruchy rąk i dłoni, palców; czasem 
także całego tułowia, twarzy, ogolonej głowy, z widocznymi zarysami 
żył i tętnic. Środki artystycznego wyrazu ograniczają się więc do ciała 
aktora, białego materiału pełniącego funkcję scenografii i rekwizytu, 
światła kierującego uwagę widza na poszczególne części ciała aktora 
albo podkreślającego scenograficzne zadania białej płaszczyzny, któ-
ra pod wpływem barw – zimnych, niebieskich – staje się podobna do 
poruszającej się wody. Światło określa, dopowiada także przestrzeń 
teatralnej akcji – miejsce zimne i nieludzkie, w domyśle szpital.

Przedstawienie inspirowane jest osobistym doświadczeniem akto-
ra – wypadkiem samochodowym, w wyniku którego utracił sprawność 
ciała. Spektakl opowiada o uczeniu się na nowo swojej cielesności 

wybrane zagadnienia, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Nauko-
wych Universitas, Kraków 2009, s. 65).

170 For now, I am…, reżyseria, choreografia, wykonanie M. Brew. Spektakl 
prezentowany m.in. w Polsce na scenie Teatru Śląskiego w Katowicach 
podczas Międzynarodowego Festiwalu „Open the Door” 28.09.2019 r.

171 W trakcie wywiadu (28.09.2020 r.) artysta przyznał, że wybór szumu wody 
w przedstawieniu wynikał z jego wspomnień z pobytu na oddziale inten-
sywnej terapii, który to dźwięk działał na niego uspokajająco. Upatrywał 
też w tym dźwięk żywiołu oczyszczającego.
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skażonej niemożnością swobodnego poruszania się. Im mniej zasto-
sowanych środków wyrazowych, tym intymniejsza wydaje się relacja 
z aktorem, który w wysmakowany wizualnie sposób wprowadza widza 
we wstrząsający świat własnych przeżyć – tym bardziej dramatycznych, 
że dotyczących tancerza, który pewnego dnia budzi się po wypadku, 
z którego tylko on ocalał. To w tym właśnie spektaklu aktor zmierzył 
się z wyzwaniem, jakim jest oswojenie swojego ciała, które ukazuje 
widzom w zmienionej niepełnosprawnością formie. Kameralność 
wypowiedzi sprawia, że mamy wrażenie niemal prywatnego kontaktu 
z jego ciałem, które od wypadku w 1997 roku ukazał po raz pierwszy 
widzom podczas przedstawień w 2014 i 2015 roku. 

Brew stworzył pracę, która bezpośrednio angażuje się w jego ciało, 

takim jakie jest ono teraz, badając i ujawniając jego zmienioną 

formę. Poszukując zrozumienia tego, co oznacza bycie rozbitym, 

zniszczonym, okaleczonym, narodzonym na nowo, oczyszczonym, 

pogodzonym z byciem w świecie w zupełnie nowy sposób, aby 

zbudować dialog ze zmienionym ciałem. W tej wydestylowanej formie 

Brew zmierzył się z kluczowymi aspektami samego siebie172

 – przeczytamy na stronach internetowych aktora. Jeśli zgodnie ze 
średniowieczną kategorią japońskiej estetyki wabi oznacza „piękno 
szlachetnego ubóstwa” i charakteryzuje się skrótowością formy, sym-
bolizmem wyrazu oraz waloryzacją artystyczną skromnych czynności 
codziennego życia173, to z pewnością For now, I am… w tę estetykę się 
wpisuje. Odnajdziemy tu spokojne, surowe piękno ludzkiego ciała na-
znaczonego cierpieniem i bezwładnością. Piękno, które nie epatuje tra-
gizmem, lecz konieczną akceptacją braku sprawności. „Jesteśmy sami 
w przestrzeni z ludzkim ciałem. Tylko my i on. I przestrzeń bieli”174.

172 Marc Brew Company, http://www.marcbrew.com/productions/for-now-i-
-am/ [dostęp 07.10.2020].

173 B. Kubiak Ho-Chi, Estetyka i sztuka japońska…, s. 65.

174 Marc Brew Company, http://www.marcbrew.com/productions/

Etymologicznie wabi pochodzi od słów wabu i wabiru, oznaczających 

»marnieć, słabnąć« oraz przymiotnika wabishii – »smutny, bez 

nadziei«. Odnosząc się do stanu bądź uczuć człowieka, wabi 

początkowo oznaczało cierpienie osoby znajdującej się w trudnej 

sytuacji lub przykrość z powodu doznanego zawodu. Najogólniej 

mówiąc, wabi konotuje znaczenia negatywne – smutek, żal, 

przygnębienie, rezygnację, a także dosłowne pogorszenie się 

warunków życiowych, popadnięcie w ubóstwo175 

– pisze Beata Kubiak Ho-Chi, wskazując na początki kształtowania 
się tej kategorii. Zaznacza jednak, że wabi ma też swój wewnętrz-
ny wymiar: „dąży do odnalezienia w niedostatkach materialnych 
duchowej wolności”176. Jeśli odniesiemy przemiany rozumienia ka-
tegorii wabi, jakie zachodziły na przestrzeni wieków, do sytuacji 
osobistej człowieka pozbawionego sprawności, łatwo odnajdziemy 
w tej ewolucji paralele: od beznadziei i rozpaczy, po stopniową akcep-
tację istniejącego stanu rzeczy; od dramatu tancerza, który utracił 
możliwość chodzenia, po nową kreację artystyczną ukształtowaną 
nowym ciałem i nowym życiem. Jak zauważył sam aktor; 

Niepełnosprawność może uruchomić wiele innych możliwości. […] 

nadal mogę wyrazić siebie poprzez swoje ciało, tylko muszę znaleźć 

nowe sposoby. […] W tym spektaklu chciałem dać Państwu zgodę na to, 

by się przyglądać, badać moje ciało, dać przyzwolenie na przyglądanie 

się mu”177.

for-now-i-am/ [dostęp 07.10.2020].

175 B. Kubiak Ho-Chi, Estetyka i sztuka japońska…, s. 65–66.

176 Tamże, s. 65.

177 Fragmenty wywiadu udzielonego w Teatrze Śląskim, Katowice, 
28.09.2019 r.



 121120  Edyta M. NiEduziak 

Jest jednak w tym przestawieniu scena, która może zaburzyć po-
czucie spokojnego wabi i pogodzenia z losem. To scena końcowa, 
w której ciało aktora, zawieszonego głową w dół, przybiera kształt 
krzyża. Smuga światła tworzy oś od podłoża sceny, na której znajduje 
się zwinięty biały materiał, w górę. Gdyby nie odwrócona sylwetka, 
aktor przypominałby ukrzyżowanego Chrystusa. Aktor tłumaczył 
tę symbolikę jako wyraz wolności.

W momencie, w którym moja głowa i moje ręce nie dotykają podłogi 

(podłoża), nic nie czuję. Moje nogi nic nie czują. Dla mnie jest to 

oderwanie się od ziemi, dające poczucie absolutnej wolności. […] 

Chodziło również o uczucie podobne do tego, jakie mamy, gdy unosimy 

się na wodzie. […] To jest także moment, w którym ujawniam całe moje 

ciało i pokazuję »To jestem ja. Kocham moje ciało178.

Jak sam zauważa, pozostawiony na podłodze biały materiał, który 
początkowo symbolizował szpitalne prześcieradło, następnie miejsce 
schronienia, teraz jest porzucone w geście poddania się, otwarcia 
i ukazania ciała takim, jakim ono jest.

Nic nie jest doskonałe

Samotność –  

Świerszczyk w klatce  

Na ścianie. 

Bashō Matsuo 179 

178 Tamże.

179 B. Matsuo, Samotność, https://poezja.org/wz/Basho_Matsuo/3520/Sa-
motno%C5%9B%C4%87 [dostęp 07.10.2020]. Haiku, zwłaszcza autorstwa 
M. Bashō bądź uczniów jego szkoły, uznawane było za jedną z najszlachet-
niejszych przejawów sabi.

Żeby zrozumieć Wojnę w niebie180, nie trzeba znać Polskiego Języka Mi-
gowego (PJM), mimo że spektakl przygotowany jest przez osoby głuche 
i słabo słyszące. Potrzebne jest skupienie i wrażliwość, chęć kontaktu 
z drugim człowiekiem i wyczulenie na różne, pozasłowne formy komu-
nikacji. Bo w pierwszej kolejności jest to przedstawienie o komunikacji, 
inspirowane tekstem Josepha Chaikina, który w konsekwencji uda-
ru mózgu doświadczył trudności w porozumiewaniu się. Jego walka 
z afazją zaowocowała utworem The War in Heaven (Angel’s Monologue), 
którego w spektaklu zobaczymy, usłyszymy i przeczytamy zaledwie 
fragmenty. Ważniejsze bowiem od samej inscenizacji są wątki biogra-
ficzne twórców, które przenikają się w tym przedstawieniu dość bogato. 
Wśród współtwórców wymienić należy więc Krzysztofa Globisza, który 
podobnie jak autor dramatu zmagał się z afazją i do dziś, mimo kilku 
lat nieustannej rehabilitacji logopedycznej, doświadcza problemów 
z wymową. Wspólnota doświadczeń sprowokowała znanego aktora do 
zainteresowania się tekstem literackim i wykorzystania go nie tylko 
do pracy własnej, ale i podczas zajęć ze studentami krakowskiej Aka-
demii Sztuk Teatralnych. Wśród nich była reżyserka przedstawienia 
Dominika Feiglewicz, która w jednym z wywiadów przyznała: 

Bo cała ta historia ma swój początek we mnie, w moich własnych 

problemach z komunikacją. Nie za dużo mówię, rozmawiam przede 

wszystkim w głowie, sama ze sobą. Od zawsze miałam problem 

z tym, żeby wypowiadać się na forum, bałam się, że nikt mnie nie 

zrozumie albo zrozumie nie tak, jak bym chciała. Pracując nad Wojną…, 

spotkałam osoby, które mają podobne doświadczenia. I okazało się, że 

problem komunikacji nie dotyczy tylko braku fizycznej sprawności. 

Mówimy, słyszymy, widzimy, a jednak nie rozumiemy się, nie słuchamy 

nawzajem, nie jesteśmy cierpliwi w kontaktach181. 

180 Wojna w niebie, reż. D. Feiglewicz, występują: D. Kozłowska, P. Nosowicz,  
R. Bołdys, K. Maligłówka, premiera 30.06.2018 r., Kraków, Cricoteka.

181 Mój teatr szuka języka. Z Dominiką Feiglewicz rozmawia Magda Piekarska, 
„nietakt! Inne strony Teatru” 2019, nr 1–2 (33–34), s. 24.
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Do zmagań artystycznych i odkrywania zawiłości porozumiewania 
się reżyserka zaprosiła osoby z dysfunkcją narządu słuchu, komuni-
kujące się PjM – reprezentantów grupy społecznej posługujących się 
innym niż powszechnie stosowany w społeczeństwie język, co często 
skazuje ich na wykluczenie. Trzy różne doświadczenia życiowe i trzy 
różne problemy w porozumiewaniu się połączyły twórców w pracy 
nad spektaklem. Ta różnorodność wymogła także zastosowanie 
rozmaitych kanałów komunikacyjnych, aby przedstawienie mo-
gło być odbierane w równej mierze przez osoby słyszące, co osoby 
z uszkodzonym słuchem. Określenie „w równej mierze” jest tutaj 
bardzo na miejscu, są bowiem w spektaklu chwile/sceny niemożli-
we do odebrania w pełni bez znajomości PjM, tak jak są fragmenty 
niesłyszalne dla osób głuchych. Ten przemyślany zabieg artystyczny 
pomaga zbudować wspólnotę doświadczeń, tych niemiłych i wzbu-
dzających poczucie zagubienia i niezrozumienia wśród widowni, 
składającej się przecież z osób słyszących, jak i niesłyszących czy 
słabo słyszących. Dlatego warstwa komunikacyjna zbudowana zo-
stała z trzech nie zawsze nakładających się na siebie (o co chodziło 
reżyserce i należy potraktować jako zabieg celowy) modalności: 
języka migowego – używanego przez aktorów, mowy – słyszanej 
z off-u w nagraniach Globisza, napisów – wyświetlanych z tyłu sceny. 
Każdy z tych sposobów porozumiewania się ma w tym spektaklu 
swoją skazę: mowa Globisza jest ułomna, co jest szczególnie słyszalne 
w dłuższych wypowiedziach; PjM jest naturalnym językiem, ale tylko 
dla społeczności głuchych, pozostaje więc dla większości słyszących 
nowy i nieznany; wyświetlany tekst wydaje się momentami niepełny, 
poszarpany, jest językiem afatyka. Całość dopełnia również muzyka, 
choć niesłyszalna dla aktorów, bardzo ściśle współbrzmiąca z ich 
grą sceniczną – wynik uważnej obserwacji scenicznej akcji przez 
realizatora.

Przełożenie języka pisanego, werbalnego na system znaków mi-
gowych okazało się zaskakującym zadaniem, które z jednej strony 
uwidoczniło różnice w sposobie myślenia między osobami słyszącymi 

a głuchymi, z drugiej zaś odkryło teatralne, wizualne potencjały 
tkwiące w migowym sposobie wypowiadania się. 

Dla mnie niezwykłym doświadczeniem było zrozumienie skrótu, jakim 

operuje język migowy. To jest niezwykle esencjonalny w znakach […] 

język, gdzie esencja tych znaków jest niezwykle skondensowana i bardzo 

przez to teatralna. W związku z tym, czasami, kiedy operowałyśmy 

metaforami, żeby wytłumaczyć jakieś stany, to z kolei my – musiałyśmy 

w zupełnie inny sposób wytłumaczyć, co oznacza nasze słowo, żeby 

dla nich była jasna sytuacja jakiej oczekujemy. Więc ta wymiana 

doświadczeń nie była tylko naszą nauką języka migowego, a również 

przybliżeniem naszego świata metafor i takich wieloznaczności, 

wielowątkowości, tego, co jest zapisane pomiędzy słowami, że nie jest to 

wszystko takie jednoznaczne i bardzo konkretne182

– mówiła choreografka przedstawienia Katarzyna Anna Małachow-
ska. Z jednej strony problemy z wyrażeniem pojęć abstrakcyjnych 
i przełożeniem metafor na język migowy, z drugiej ekspresyjność 
nie tylko dłoni i mimiki, lecz całego ciała osób głuchych trudna do 
opisania słowami – jak z takich dysonansów zbudować tkankę poro-
zumienia między aktorami a słyszącą widownią oraz między osobami 
słyszącymi a siedzącymi obok głuchymi?

[M]igowy jest językiem ekspresji, w którym ścieranie się znaczeń, 

opinii i faktów rozgrywa się tak dynamicznie, jak w języku polskim

– pisze Klaudia Muca w recenzji Wojny w niebie. 

Komunikatu w języku migowym nie da się sprowadzić do wykonania 

gestu i zdekodowania jego znaczenia – konieczna jest praca 

obserwacji, skupienie na twarzy migającego i jego mowie ciała. 

182 Wypowiedź podczas wywiadu w Cricotece, Kraków, 15.02.2020 r.
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W pewnym momencie spektaklu aktorzy zaczynają migać sekwencje 

komunikatów niemal w tym samym momencie, co powoduje pewną 

recepcyjną konsternację. Na kogo patrzeć, żeby nie przegapić ważnego 

momentu i ważnej treści? Na kim i na czym się skupić? To moment 

przebudzenia polegającego na odkryciu dość oczywistej, ale nie zawsze 

uświadamianej prawdy: bez zmysłów komunikacja byłaby niemożliwa, 

ale dysfunkcja lub brak jednego z nich wcale nie blokuje porozumienia, 

wręcz przeciwnie – może je ubarwiać, może weryfikować pewne nawyki, 

skłaniać do zwracania większej uwagi na mimikę i motorykę ciała, 

która bardzo wiele »mówi«183.

Nieprzypadkowo więc spektakl jest oszczędny w swej wizualnej (poza 
ekspresją aktorów) formie. Czworo ludzi, dwóch mężczyzn i dwie 
kobiety, w szarej dresowej odzieży, z wyjątkiem jednej ubranej w su-
kienkę, porusza się w kameralnej przestrzeni zbudowanej z czarnej 
konstrukcji – ściany z wyciętym wejściem, przez które wchodzą ko-
lejno postaci – aniołowie. Ich spokój mąci jedna z nich (ta w sukience), 
wzbudzając niezgodę na brak porozumienia. Prostota scenografii 
i skromność kostiumów sprawiają, że uwaga widza skupia się na wizu-
alnym, ruchowym przekazie. Momentami staje się on na tyle czytelny, 
że widownia bez oporów zaczyna współuczestniczyć w tworzeniu 
spektaklu, którego część przypomina zabawę w kalambury – znak 
możliwej wspólnoty i porozumienia, o czym mówiła jedna z akto-
rek – Patrycja Nosowicz, metaforycznie określając to jako spotkanie 
i przenikanie się światów – osób głuchych i słyszących: 

[Z]auważyłam, że ten projekt był dla mnie okazją wejścia do świata osób 

słyszących. Nie chciałam korzystać z tłumacza, podczas prób chciałam, 

aby osoby słyszące zrozumiały, jak wygląda mój świat, jakie ja mam 

potrzeby […] chciałam abyśmy nauczyli się wzajemnej komunikacji184.

183 K. Muca, Bunt Głuchych Aniołów, https://fragile.net.pl/bunt-gluchych-anio-
low/ [dostęp 08.10.2020].

184 Wypowiedź podczas wywiadu w Cricotece, Kraków, 15.02.2020 r.

Ale, jak zauważa Magda Piekarska, przestrzeń sceny to „przestrzeń 
pustki, w której znaleźli się bohaterowie tej opowieści”185, przestrzeń 
buntu, niezgody i samotności. I nawet jeśli dwóm pierwszym reak-
cjom daleko do piękna sabi, to samotność pozostaje cechą wspól-
ną. „Sabi oznacza piękno chłodu, samotności, a jednocześnie jest 
pięknem spokoju, niedoskonałości, zużycia przez upływ czasu”186, 
odnajdziemy je w kwestiach aktorów

tu świat słyszących 

ja głuchy 

nie potrafię tu żyć 

wy słyszący 

ja głuchy 

wy 

 my  

i dalej w innej części spektaklu: 

nagle przeniosłem się w świat słyszących 

nie potrafię dołączyć 

czuję przykrość 

ja znikam 

dni 

czas 

nie ma 

 ja nie pasuję 

o co chodzi

185 M. Piekarska, Teatr na migi, „nietakt! Inne strony Teatru” 2019, nr 1–2 
(33–34), s. 33.

186 B. Kubiak Ho-Chi, Estetyka i sztuka japońska…, s. 67.



 127126  Edyta M. NiEduziak 

B. Kubiak Ho-Chi zauważa, że „Sabi jest pięknem osamotnienia, 
opuszczenia, oderwana, duchowej izolacji, zawierającym w sobie 
jednocześnie element spokoju, starości i chłodu. Pochodzi od cza-
sownika sabishisa, oznaczającego »samotność«. Lecz jest to sa-
motność, z którą człowiek się pogodził”187. Tak samo pozostaje mu 
pogodzić się z ułomnością ciała, z nieprzystawalnością języków 
– z tym, że w swej istocie zawsze pozostaje w człowieku element 
niepoznawalny i niekomunikowany. Jakże spójnie z taką filozofią 
wybrzmiewają słowa: 

Umarłem 

w dniu gdy się urodziłem 

i stałem się aniołem 

owego dnia

Odtąd 

nie ma już dni 

nie ma już czasu 

jestem tu 

przez pomyłkę

Pozostaje jeszcze jeden sposób rozumienia sabi, możliwy do zauwa-
żenia w przedstawieniu. To sabi pojmowane jako „piękno duchowej 
izolacji”, alienacji albo opuszczenia. Odnajdziemy je w słowach i w ge-
stach nie tylko PjM, lecz w całych sekwencjach „słów” wyrażonych 
ciałem aktorów, „słów” inspirowanych PjM, ale również stworzonych 
indywidualnych gestów całego ciała, jego choreografii, jaka powstała 
na potrzeby przedstawienia:

czasem bez duszy 

czasem bez ciała 

187 Tamże, s. 84.

nie bardzo da się żyć 

pustka 

pustka 

dusza bez ciała 

 

czasami dusza płynie 

twoja dusza płynie 

ja szukam 

ty szukasz 

szukasz szukasz 

czasami 

dusza żyje 

duszy 

nie ma  

brak 

pustka 

pustka

dusza znika 

ciała nie ma

Nic nie trwa

Do cna wynędzniały, a jednak wiecznie poszukujący prostoty życia 

w drodze i dobrowolnego ubóstwa, tedy nawet ja, nieogładzony, 

doznawszy oczyszczenia ducha, zdumiałem się i pochyliłem głowę 

przed pięknem prostoty i niedostatku, którego na własnej skórze 

doświadczałem. 

Agnieszka Żuławska-Umeda 188 

188 A. Żuławska-Umeda, Poetyka szkoły Matsuo Bashō (lata 1684–1694), 
Wydawnictwo Neriton, Warszawa 2007, s. 54.
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Często bywa tak, że niepełnosprawność nie jest cechą widoczną, 
słyszalną, rozpoznawalną. Ukrywa się pod maską niezdarności, nie-
poradności życiowej, czasami uzależnienia, choroby przewlekłej, 
choroby psychicznej. Paradoksalnie ten właśnie rodzaj niepełno-
sprawności jest pociągający dla wielu artystów podejmujących próby 
kreacji i upodabniania się w niej do osoby chorej psychicznie czy 
niepełnosprawnej intelektualnie. Kiedy jednak dochodzi do pracy 
z osobami dotkniętymi taką chorobą, głównym wyzwaniem staje 
się wykreowanie świata, który inspirowałby do dokonania wglądu 
i jednocześnie dzięki temu wglądowi stał się aktorowi na tyle bliski, 
by chciał w nim zaistnieć jako postać dramatyczna. Często więc 
przedstawienia powstają jako teatralna forma przeżytych doświad-
czeń. Tak było w przypadku spektaklu pt. Torturownia dla stonek189 – 
kreacji łączącej w sobie teatr lalkowy i teatr żywego planu. Wykonane 
przez aktorów szmaciane lalki o rozmiarach większych niż oni sami 
były ich alter ego i występowały animowane przez swoich właści-
cieli. Fabuła przedstawienia, dość swobodna w układzie, powstała 
na podstawie osobistych doświadczeń z dzieciństwa, młodości, ale 
też niedawnych przeżyć uczestników warsztatu terapii zajęciowej.

Zasiadającą na widowni publiczność wita sceniczny obraz nie-
gdysiejszego, typowego podwórka, pełnego śmieci i odpadków – nie-
mych świadków rodzinnego życia mieszkańców okolicznych ka-
mienic, w tym także życia wykreowanych postaci scenicznych. Już 
rozpoczynająca spektakl piosenka sugeruje, że choć, być może, 
o dzieciach rzecz będzie, to raczej nie należy spodziewać się treści 
łagodnych i kojących. Wszak, jak słyszą widzowie:

Wszystkie dzieci jednakowe są na świecie 

Ich natura w każdym kraju jest pokrewna 

189 Torturownia dla stonek, reż. W.D. Terechowicz, Grupa Form Dra-
matycznych, wtz przy Szpitalu Klinicznym im. dr. J. Babińskiego, 
Kraków-Kobierzyn.

Bez znaczenia jest ich kolor, smak i zapach  

Bo jedynie różnią się rodzajem drewna 

Żeby dziecko było grzeczne nie wystarczy go wystrugać, oheblować 

Trzeba jeszcze na frezarce wyfrezować 

I papierem ściernym dobrze dziecko wyszlifować.

Czarny humor i groteskowa konwencja cechują najtrafniej teatralną 
całość. Kiedy bowiem padają pierwsze aktorskie kwestie, zaczynamy 
rozumieć, że to nie będzie miła zabawa, lecz opowieść o „zagubionych 
dzieciach w rzeczywistości”. 

Pomysł przedstawienia opiera się na przenikaniu wzajemnym 
kilku planów. W warstwie fabularnej tworzą je opowieści-wspomnie-
nia z różnych okresów życia aktorów – od dzieciństwa po dorosłość 
– i nakładające się na to krótkie wypowiedzi dotyczące teraźniejszo-
ści. W warstwie wizualnej odpowiadają temu kolorowe, bajkowe, 
człekokształtne lalki o nieproporcjonalnych, dziwnych formach, 
obsługiwane przez aktorów – główni bohaterowie fabularnych hi-
storyjek oraz sami aktorzy ubrani na czarno – niczym w japońskim 
teatrze bunraku. Stosownie do tego w warstwie audialnej świat wspo-
mnień uzupełniają piosenki o tematyce dziecięcej, a świat realny 
kształtuje słowo aktora. Istotne jest przy tym, czy aktor obsługuje 
wówczas lalkę, czy też nie, bo ten zabieg wskazuje na to, czy użycza 
głosu swojemu alter ego, czy też mówi o sobie obecnym.

Oglądający to kolorowe widowisko szybko zauważą, że nie ko-
medii i rozrywce zabieg ów służy. Jeśli komedia, to będzie ona iście 
Gogolowska. Kiedy bowiem przychodzi nam się śmiać, robimy to na 
widok sceny torturowania stonek przez dzieci (stąd tytuł przedsta-
wienia), przemyślnego, cielesnego dokuczania dziecku z upijaniem 
alkoholem włącznie, zabawy w lekarza, Indian czy innych zabaw 
podwórkowych. Im dłużej uczestniczymy w tych scenach, tym ich 
tematyka staje się mniej zabawna – scena badań i przyjęcia do wojska 
jest tyleż śmieszna, co dramatyczna, jeśli kiełkuje w widzu świa-
domość, że podstawą do jej powstania były rzeczywiste przeżycia 
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jednego z aktorów. Dramaturgia delikatnie rośnie wraz z kolejnymi 
tematami. Jeszcze być może z rozrzewnieniem popatrzymy na za-
kochaną parę spędzającą czas w kinie, ale z każdą kolejną minutą 
przeważa dramatyzm nad komizmem: natrętny sen o egzaminie, 
zwolnienie z pracy czy dylematy związane z uzyskaniem orzeczenia 
o stopniu niepełnosprawności powodują, że śmiech coraz bardziej 
przypomina śmiech przez łzy. 

A jednak koniec nie jest tragiczny. Ostatnia scena o wydźwięku 
wręcz terapeutycznym pozwala widzowi poznać aktorów i kreowane 
prze nich postaci. 

Moja lalka jest uśmiechnięta, bo jestem wesoła, ma duży brzuszek, bo 

mam duży brzuszek, i ma ślimaka, bo wierzę w Boga, a kojarzy mi się 

ten ślimak z nieskończonością. I długie nogi ma190 

– powiadała o swoim scenicznym alter ego aktorka Marta Cis. To oni, 
aktorzy – w swoich podwójnych naturach, tej zwariowanej, może 
neurotycznej, schizofrenicznej, czasami barwnej dziecięcej i tej 
codziennej, dorosłej, nudnej – ukazują nam swoje portrety z dzie-
ciństwa – dziś dorośli z bagażem życiowych doświadczeń, które 
przywiodły ich do szpitala, ale które potrafią okiełznać wraz z te-
raźniejszą, otaczającą rzeczywistością:

Kiedy jesteś dorosły, 

Świat wydaje się prosty 

I myślisz, że już wszystko wiesz, 

Twardo stąpasz po ziemi 

Jesteś swój między swemi 

A i tak wciąż życie zaskakuje Cię 

Już dzieciństwo znika  

190 Wypowiedź podczas wywiadu podczas konferencji „Psychiatria i sztuka”, 
Kraków, 17.01.2020 r.

gdzieś daleko zsiadło się pod nosem mleko 

[...] 

Jeśli muszę być dorosła, trudno 

Chociaż wiem dorosłym być jest strasznie nudno 

Arbuzowe zjem tabletki dwie 

Nie dorosnę jeszcze dzisiaj nie…

Te słowa kończące spektakl są może żalem za światem dzieciństwa, 
ale także pogodzeniem, chęcią utrzymania równowagi między rze-
czywistością a wewnętrznym dzieckiem, które każdy z nas w sobie 
pielęgnuje.
Bożena Kubiak Ho-Chi tak pisze:

Z sabi blisko związana jest wartość wabi, piękno ubóstwa i braku. […] 

W swoim znaczeniu piękna naznaczonego upływem czasu, patyną, 

ubóstwem, piękna samotności i opuszczenia, pokrywa się z pojęciem 

sabi i zdarza się, że bywa z nim używane wymiennie191.

Być może użytym w spektaklu lalkom brak piękna profesjonalnych 
kukieł wykonanych przez artystów plastyków teatralnych, być może 
aktorom-amatorom angażującym się w tworzenie przedstawień 
w warsztacie terapii zajęciowej brak ogłady profesjonalnych artystów 
dramatycznych. Być może. A jednak każda z pokracznych form jest 
uzasadniona i staje się nośnikiem subiektywnego piękna wynikłego 
nie tyle z zewnętrznej powłoki, lecz znajomości swojego drugiego ja, 
które artyści mają odwagę przed widzami odsłonić. Szalona fryzura, 
krwiste usta, aby dobrze mówiły, długie nogi potrzebne, gdy lubi 
się biegać, bycie podróżnikiem, skośne od mrużenia oczy – to tylko 
nieliczne cechy lalek wyposażonych we właściwości, których nie 
ujrzymy u aktorów, ponieważ ich nie znamy. Ale ujrzymy je w tych 
materialnych przedmiotach, które odsłaniają mały element prawdy 

191 B. Kubiak Ho-Chi, Estetyka i sztuka japońska …, s. 86.
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o życiu aktorów, o ich doświadczeniach. Dzięki tym materialnym 
przedmiotom oni czują się bezpiecznie, a widzowie mają dostęp do 
rąbka tajemnicy ich egzystencji.

Lucyna Borowiec tak mówiła podczas konferencji „Psychiatria 
i sztuka”, która odbyła się w Krakowie w 2020 roku:

Kiedy pisaliśmy wspomnienia zrozumiałam, że nie tylko moje życie 

było nieraz trudne i że nie tylko mnie było ciężko. Inni mieli też 

i dobre chwile, i ciężkie chwile, i że nie jestem kimś szczególnie 

doświadczonym przez życie192

Opowieści o zabawach w chowanego, pragnieniu miłości, wyprawach 
z babcią na działkę, beztroskim dzieciństwie oraz byciu towarzyską 
i wesołą, zaprezentowane na zaśmieconym podwórku, sprawiają, że 
jego ubóstwo ginie w pięknie doświadczeń, jakie tam zaszły. I niespo-
dziewanie ukazują wspólnotę przeżyć wszystkich, którzy bawili się ze 
swoim rodzeństwem, doświadczali miłosnych wzruszeń, spędzali let-
nie dni na wyprawach rowerem z kolegami albo wykorzystywali czas 
na czytanie książek. Wszystkich, którzy kiedykolwiek byli dziećmi.

Zakończenie
Jeśli przyjmiemy, jak pisał Hesse, że wszelkie dramatyczne czy tragicz-
ne życiowe doświadczenia są po to, byśmy dojrzewali i doskonalili się, 
to obcowanie z osobami z niepełnosprawnością czy niepełnospraw-
nością jako taką może okazać się właśnie doświadczeniem wartościo-
wym, zmieniającym życie człowieka. Trudno wymagać, by doświad-
czenie niepełnosprawności czy choroby stało się doświadczeniem 
osobistym, wszak wiąże się to z poczuciem ogromnego nieszczęścia 
i cierpienia. Jednak z drugiej strony, wiedząc, że nieuniknioną częścią 
życiowych, ludzkich doświadczeń są wydarzenia dramatyczne, to 

192 Wypowiedź podczas wywiadu w trakcie konferencji „Psychiatria i sztuka”, 
Kraków, 17.01.2020 r.

czy nie można z nimi oswoić się, nieco przygotować na nie poprzez 
kontakt z wytworami kultury i sztuki? Te przecież powstają zazwyczaj 
z wielkich emocji, z niepogodzenia i buntu albo pasji czy zauroczenia. 
Mogą wzbudzać też emocje, przeżycia i refleksje. Jakiekolwiek by nie 
były, mają swoją wartość. Nie każdy jednak ma możliwość, siłę czy 
potrzebę tworzenia, zwłaszcza w materii sztuki. Jeśli jednak z jed-
nej strony postawimy twórców opowiadających o własnych doświad-
czeniach przy wykorzystaniu środków sztuki, a z drugiej odbiorców 
wrażliwych na ich artystyczne opowieści, to czyż nie powstaje wów-
czas najbardziej elementarna sytuacja wychowawcza?

Problemem staje się jednak nie tyle stworzenie takiej sytuacji, 
ile wytworzenie warunków, w których będą mogły spotkać się różne 
wrażliwości. W obecnych okolicznościach kulturowych, warunko-
wanych kolejnymi modami i nadmiarem niemal wszystkiego, może 
takim miejscem spotkania pozostałby teatr, którego konstytutywną 
cechą pozostaje bezpośredni kontakt między twórcami i odbior-
cami. Jednakże chodzi o teatr taki, którego minimalizm środków 
służy odkrywaniu prostego piękna, stającego się drogą wychodzenia 
z chaosu albo unika go. 

Środowiska humanistyczne same uczestniczą w marginalizacji 

własnego potencjału i jego znaczenia kulturowego, społecznego 

w zakresie stymulowania nowej jakości rozwoju kolejnych pokoleń, 

ogłaszając za rozmaitymi guru zachodnimi, że wiedza humanistyczna 

niczemu nie służy193 

– pisze Witkowski w obronie pedagogiki głęboko humanistycznej, 
a więc ludzkiej. Być może zaproponowane wyżej wykorzystanie 

193 L. Witkowski, Niewidzialne środowisko. Pedagogika kompletna Heleny 
Radlińskiej jako krytyczna ekologia idei, umysłu i wychowania. O miejscu 
pedagogiki w przełomie dwoistości w humanistyce, Oficyna Wydawnicza 

„Impuls”, Kraków 2014, s. 743.



 135134  Krzysztof maliszewsKi

kategorii tworzących dziedzictwo innej kultury mogłoby być owocne 
w odkrywaniu uniwersalnych prawd o życiu i o człowieku? Tym bar-
dziej, że wspomniane kategorie wabi i sabi znajdują swoje uosobienie 
w sztuce zstępującej z wyżyn do codziennego życia, a „wyrafinowana 
elegancja łączy się z duchem prostoty i witalności, jednocześnie 
zaś wzniosłość, w powiązaniu z tajemnym i głębokim, wykracza 
poza świat ludzki”194. Chciałabym wierzyć, że jest to możliwe, aby 
pomóc w odkrywaniu własnej tożsamości, w byciu zrozumianym, 
w świadomym kształtowaniu własnego życia. ○
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Informacje o przedstawieniach

For now, I am…

Zespół twórców Marc Brew Company

reŻyseria, choreografia, wykonanie: Marc Brew 

scenografia, światła: Andy Hamer

Muzyka: Claire McCue

wizualizacje: Jamie Wardrop 

reŻyseria Prób: Ruth Mills

Producent, zdjęcia: Susan Hay

konsultant techniczny ds. olinowania: Will Roper

asystentka M. brew: Melanie Wilson 

Muzyka: wiolonczela – Andrew Huggan; fortepian – Claire McCue; mikser –  

Timothy Cooper; nagrania – Bob Whitney

Przedstawienie pokazane po raz pierwszy w Sadler’s Welle Lilian Baylis Studio 

w ramach „= dance”, w grudniu 2014 r. Oficjalna premiera odbyła się w Tram-

way w Glasgow w maju 2015 r. w ramach Dance International Glasgow Festival.

do obejrzenia: For Now, I am...,  http://www.marcbrew.com/productions/

for-now-i-am/

Wojna w niebie

na motywach dramatu Josepha Chaikina w przekładzie Grzegorza Godlewskiego

reŻyseria: Dominika Feiglewicz

ruch sceniczny/wsPółPraca reŻyserska: Katarzyna Anna Małachowska

scenografia i kostiuMy: Aleksandra Żurawska

głos: Krzysztof Globisz

Muzyka: Piotr Przewoźniak

Projekcje: Amadeusz Nosal

światło: Krzysztof Małachowski

tłuMaczenie tekstu na Polski język Migowy: Agnieszka Górowska-Madejczyk

obsada: Dominika Kozłowska, Patrycja Nosowicz, Rafał Bołdys, Krystian Maligłówka

PreMiera: 30 czerwca 2018 r.

Fundacja Migawka https://fundacjamigawka.pl/wojna-w-niebie/ 

Torturownia dla stonek

Grupa Form Dramatycznych, Warsztat Terapii Zajęciowej przy Szpitalu  

Klinicznym im. dr. J. Babińskiego, Kraków-Kobierzyn

reŻyseria: Wojciech Dawid Terechowicz

asystent reŻysera: Agata Roborzyńska

scenariusz na Podstawie wsPoMnieŃ aktorów: Agnieszka Gramatyka

Muzyka: Konrad Dworakowski, Piotr Klimek (do spektaklu „Pipi”)

rekwizyty: Danuta Tylek, Jacek Kowalczyk

wsParcie Plastyczne: Anna Mazur

wsParcie organizacyjne i zaPis Przedstawienia: Paweł Piotrowicz

obsada: Bogusława Bal, Lucyna Borowiec, Marta Cis, Krzysztof Gorczyca,  

Paweł Kudasiewicz

PreMiera: 13 grudnia 2019 r.

Fot. Piotr Kubic. Za zgodą autora

Fot. Edyta N
ieduziak
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streszczenie
Piękno w tym, co niedoskonałe, czyli teatralne wabi-sabi. O poru-
szającym potencjale kreacji wynikających z niepełnosprawności

Pojęciem wiodącym w tekście jest kategoria wywiedziona z kultury 
Japonii: wabi-sabi, oznaczająca uznanie dla niedoskonałości rzeczy, 
dopatrywanie się w tym piękna i wartości egzystencjalnych. Tu 
jest ona rozumiana jako osobliwość, której doświadczenie własne, 
cudze, realne czy też fikcyjne, może ukazać nowe odsłony człowie-
czeństwa. Dla przykładu, autorka posługuje się opisem przedsta-
wień kreowanych przez osoby z niepełnosprawnością: brytyjskie-
go artysty z niepełnosprawnością ruchu – M. Brew; krakowskiej 
grupy artystów głuchych, twórców przedstawienia Wojna w niebie 
w reż. D. Feiglewicz; Grupy Form Dramatycznych, wtz przy Szpitalu 
Klinicznym im. dr. J. Babińskiego, Kraków-Kobierzyn i ich kreacji 
w reż. W. Terechowicza. Cechą wspólną spektakli jest ich konstruk-
cja oparta na osobistych doświadczeniach aktorów. Obcowanie 
widzów z  tym doświadczeniem, oparte na przeżyciu estetycznym 
i empatii, może stać się życiowym doświadczeniem dramatycznym 
służącym ludzkiemu dojrzewaniu i doskonaleniu się.

słowa kluczowe
niepełnosprawność, teatr, edukacja włączająca, pedagogika kultury, 
kreacja niepełnosprawności, wabi-sabi

suMMary
Beauty in what is imperfect or theatrical wabi-sabi. About the touch-
ing potential of creations resulting from disability

The leading term in the text is a category derived from Japanese 
culture: wabi-sabi, meaning recognition of the imperfection of things, 
seeing beauty and existential values in it. Here, it is understood as 
a peculiarity whose own, someone else's, real or fictional experi-
ence can reveal new versions of humanity. For example, the author 
uses the description of performances created by people with disa-
bilities: British artist with movement disabilities - M. Brew; from 
the Krakow group of Deaf artists, the creators of the play War in 
Heaven, dir. D. Feiglewicz; Groups of Dramatic Forms, Workshop 
of Occupational Therapy at the Clinical Hospital dr. J. Babiński, 
Kraków-Kobierzyn and their creations, dir. W. Terechowicz. The 
common feature of the performances is their construction based 
on the personal experiences of the actors. The audience's contact 
with this experience, based on an aesthetic experience and empathy, 
can become a dramatic life experience serving human maturation 
and improvement.

keywords
disability, theater, inclusive education, cultural pedagogy, disability 
creation, wabi-sabi
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Marta łabęcka

Error – wezwanie do działania

wszystko, o czyM chcę PaŃstwu oPowiedzieć, opiera się na 
doświadczeniach praktyka. Jestem nauczycielem plastyki w liceum 
ogólnokształcącym, animatorem kultury i artystą. Ważne dla mnie 
jest, aby wspomnieć o tym, że długo nie potrafiłam mówić o sobie 
jako artyście.

Czy można być nauczycielem i tworzyć? Czy tworzywem może 
być działanie edukacyjne? Czy można połączyć kreację i edukację…? 
Moje doświadczenie wskazuje, że tak. A punktem wyjścia do działa-
nia stała się animacja kulturowa i zagadnienie błędu. Przyjrzyjmy się 
dwóm przeciwległym biegunom postrzegania błędu, gdzie na jednym 
znajduje się edukacja odrzucająca błąd, a na drugim sztuka, która 
upatruje w błędzie nową jakość. W procesie edukacyjnym poziom 
zdobytej wiedzy (rozwój) określany jest poprzez liczbę popełnianych 
błędów. W sztuce natomiast nie analizuje się liczby błędów, ważny 
jest eksperyment i odkrywanie nowych wymiarów kreacji. Pozostało 
zadać tylko pytanie: Jak w dobie nieprzewidywalnego postępu tech-
nologicznego odnajduje się sztuka, a jak edukacja? 

Tak oto błąd stał się dla mnie motywem przewodnim. Otóż uwa-
żam, że pojmowanie zagadnienia błędu napędza chęć działania, tak 
ważną zarówno dla procesu edukacyjnego, jak i twórczego. Rozu-
mienie błędu jako aktywności o złych skutkach totalnie demoty-
wuje, wręcz paraliżuje działanie. Na czym więc powinien opierać 
się proces edukacji?
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Odpowiedź poprę własnym doświadczeniem. Przy rozpoczyna-
niu pracy nad pisaniem tego artykułu towarzyszyła mi przewrotnie 
uporczywa myśl o niepopełnianiu błędów. Szkolna fobia przed złą 
oceną stała się wyznacznikiem mojej aktywności. Nie potrafiłam 
zupełnie poskładać myśli, a tym bardziej pisać. Poprzeczka, jaką 
sobie zawiesiłam, okazała się zupełnie nie do przeskoczenia. Ta 
nieuświadomiona początkowo myśl demotywowała moje działania. 
Widziałam błąd w pracy, której jeszcze nie było. O błędzie w obłędzie! 
– pomyślałam. A zaraz potem stoP! Nie tędy droga! Przecież okre-
śliłam motto planując pracę: „Właściwością człowieka mądrego jest 
błądzić, głupiego w błędzie tkwić” (Marek Tuliusz Cycero). Dlatego 
deklaruję w tym miejscu, że artykuł ten piszę, aby błądzić, może 
nawet zabłądzić, „nabłędzić” i czuć wolność twórczą.

ERROR! WEZWANIE DO 
DZIAŁANIA
Czy hasło error! pojawiają-
ce się na ekranach naszych 
komputerów w  sytuacjach 
krytycznych błędów oznacza 
to samo, co klasyczne błądze-
nie? Oba wyrażenia odwołują 
się do poszukiwania rozwiąza-
nia. Wydawałoby się, że znów 
mamy do czynienia z dwoma 
przeciwnymi biegunami. To 

znaczy: człowiek – maszyna. Ale czy na pewno przeciwnymi? Jeste-
śmy, mam wrażenie, świadkami przemiany kulturowej, w ramach 
której ze stworzonej przez edukację zdeformowanej, fobicznej formy 
rozwoju cyfrowego maszyna przepoczwarza się w narzędzie rozwoju 
kultury. Kontynuując te rozważania, na myśl przychodzi mi jeszcze 
czas. W przypadku maszyny, jej błędu, jesteśmy ograniczeni czasem. 
Chcemy szybko usunąć usterkę, musimy działać według zasad, żeby 
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przywrócić urządzenie do pierwotnego funkcjonowania. A co jeśli 
błądzimy z premedytacją, przyglądając się, poznając – i nie jesteśmy 
zadaniowi? Wtedy mamy szansę na kreację! Dlatego error może być 
nie tylko wezwaniem do reakcji i działania, ale i kreacji, dzięki której 
możemy uciec poza czasoprzestrzeń i zaznać klasycznych wartości.

Moje błądzenie zostało zainspirowane przez arcyciekawe do-
świadczenie muzyczne. W 2009 roku uczestniczyłam w festiwa-
lu Musica Genera, oczywiście jako widz i słuchacz. To spotkanie 
z muzycznym eksperymentem wywarło na mnie ogromne wrażenie. 
Doświadczyłam przekroczenia stereotypowego myślenia o muzyce. 
Odnalazłam się w poszukiwaniu abstrakcyjnego dźwięku, warstw 
w gatunku noise i eksperymentów z fizycznością dźwięku. Upłynęło 
kilka lat i muzyka znów do mnie wróciła, tym razem za sprawą lokal-
nego środowiska muzycznego. W Szydłowcu zorganizowano festiwal 
muzyki elektronicznej „Sztuka hałasu”. Tym razem zaprosiłam do 
udziału w wydarzeniu kilku uczniów z mojej szkoły. Uznałam, że 
uczestnictwo w tego rodzaju akcji może się okazać również dla nich 
inspirujące. Część z nich przyszła, aby poczuć się wyjątkowo, część 
aby uczestniczyć w eksperymencie. Efekt tego spotkania był taki, 
że poprosiłam jednego z muzyków, aby przeprowadził warsztaty 
w naszej szkole. I stało się… Tworzyliśmy nowe dźwięki, generując 
błędy oprogramowania lub dekonstruując muzyczne zabawki elek-
troniczne. Zajęcia jednak nie 
przyniosły konkretnych rezul-
tatów. Naszą pracę zaplanowa-
liśmy na następny rok szkolny. 
Jednak z naszym gościem nie 
spotkaliśmy się ponownie. Czy 
mogę więc tę akcję określić 
jako błądzenie czy tkwienie 
w błędzie? Z pewnością stała 
się ona punktem wyjścia w po-
szukiwaniu tworzywa. Graf. Marta Łabęcka
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Były dźwięki, nadszedł czas 
na sferę wizualną. Prywatne 
poszukiwania doprowadzi-
ły mnie do sztuki glitch artu. 
A generowanie usterki grafiki 
wykorzystałam do poprowa-
dzenia warsztatów z młodzieżą 

– to był kolejny projekt. 
o!błędnekino to projekt re-
alizowany w  roku szkolnym 
2015/2016 według mojego po-
mysłu z młodzieżą Klubu cool-

tura, którego jestem założycielką. Jego celem było zmierzenie się 
z błędem lokalnej kultury. Zacytuję fragmenty opisu projektu, który 
sporządziłam na potrzeby promowania działań: 

Wielu mieszkańców Szydłowca w swej pamięci przechowuje 

wspomnienia związane z miejskim kinem. Pokolenie 30-, 40-latków 

z sentymentem opowiada o seansach filmowych i tłumnych kolejkach 

po bilety. Natomiast starsze pokolenie wspomina liczne zabawy 

i akcje angażujące mieszkańców Szydłowca. Potwierdzają to kroniki 

Ochotniczej Straży Pożarnej, dzięki której powstał budynek kina 

i do której on dziś należy. Liczne dokumenty zgromadzone przez tę 

organizację stanowią niezwykle interesujący materiał do badań nad 

kulturą lokalną Szydłowca.  

Realizując o!błędnekino chcieliśmy rozpocząć minibadania 
nad historią miejskiego kina, a także skierować do mieszkańców 
wypowiedź artystyczną, będącą efektem następujących działań 
warsztatowych:

 — identyfikacja wizualna projektu – warsztaty mające na celu wpro-
wadzenie w tajniki wiedzy z zakresu tworzenia wizualnej strony 
projektu (logo);

 — warsztaty historyczno-dziennikarskie, których efektem było 
zgromadzenie informacji na temat historii kina, prowadzenie 
wywiadów wśród mieszkańców Szydłowca, analiza dokumentacji 
OSP Szydłowiec;

 — Glitch Art (Sztuka Błędu) – cykl zajęć, których celem było two-
rzenie nowych jakości wizualnych i dźwiękowych, wynikających 
z wprowadzania błędu w muzykę i fotografię.
Rozpoczynając realizację projektu, stworzyliśmy jego stronę wi-

zualną. Powstało logo. Następnie zaprosiliśmy do szkoły cudowną 
postać, pana Mansfeta Misztala, osobę pamiętającą przedwojenne kino 
w naszym mieście. Pan Mansfet zapytany o najstarszy film, jaki oglądał 
w tym kinie, odpowiedział, że był to King-Kong z 1933 roku. Następnie 
wspólnie obejrzeliśmy ten film w szkole. To była rewelacja! Młodzież 
orzekła, że jest to najlepszy film wieczoru, a konkurencja była silna 
– współczesne hity. Kolejnym gościem była prezeska osP Szydłowiec. 
Przeprowadziliśmy wywiad. Dowiedzieliśmy się, że została znaleziona 
kronika osP i inne dokumenty schowane za boazeryjną ścianą. 

Wspomniane wywiady nagraliśmy, tworząc bazę realizacji fil-
mowej. Do niej dołączyliśmy materiały zebrane podczas warsztatów 
z panią Polą Rożek, ekspertem Centrum Edukacji Obywatelskiej 
w programie Kulthurra!, która z uczniami wyruszyła w miasto, aby 
pytać o kino. Działanie to rozpoczęliśmy od zwiedzania. Prezeska 
umożliwiła nam wejście do 
budynku kina, które zostało 
zamknięte pod koniec lat 90. 
XX wieku. Odwiedziny zro-
biły na nas ogromne wraże-
nie. Na ścianach poczekalni 
wisiały plakaty filmowe, na 
zapleczu czekały projektory, 
a na salę kinową zaprasza-
ły rzędy niezniszczonych 
krzeseł… Graf. Marta Łabęcka
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Ogłosiliśmy stan – error – błąd 
systemu miasta! Nie pozostało nic in-
nego, jak zająć się zastaną rzeczywi-
stością i… przetworzyć błąd w twórczą 
realizację. Zaprosiliśmy do szkoły tym 
razem twórcę muzyki elektronicznej, 
aby przeanalizować błąd w muzyce. 
Artysta o pseudonimie Jenot zapropo-
nował poszukiwanie dźwięków kina 
przy pomocy nagrywania i pracy nad 
ich przetwarzaniem na sprzęcie elek-
tronicznym, na którym sam pracuje. 
Kolejnym tematem warsztatowym był 
błąd w obrazie. Stworzyliśmy obłędne 
selfie, posługując się metodą „gliczo-
wania”. Powstała galeria autoportre-
tów zaprzeczająca ślicznym, zma-

nierowanym selfie, tak popularnym wśród młodzieży. I wreszcie 
zadaliśmy pytanie: „Czy chcemy kina w mieście?”. My, uczniowie 
lo; My, mieszkańcy Szydłowca. Pytanie to wystosowaliśmy, tworząc 
mural wewnątrz naszego obłędnego kina, tuż przy wejściu na salę 
kinową i zaprosiliśmy mieszkańców Szydłowca na premierę naszego 
filmu O!BŁĘDNEkino w naszym „obłędnym kinie”.

To było bardzo trudne i stresujące doświadczenie. Po pierwsze, 
wyzwaniem był pomysł wyświetlania na kinowym ekranie obrazu na 
bieżąco prezentującego osoby wchodzące na salę kinową, po drugie 
pokaz zrealizowanego filmu. Trema tym większa, że film w głównej 
mierze montowany był przeze mnie. Zadanie to niestety okazało się 
zbyt trudne do wykonania przez uczniów. Cała reszta natomiast re-
alizowana była w atmosferze lekkiego niedowierzania, przyglądania 
się, próby sił ze strony młodzieży. Zdarzało się także, że niektóre 
działania musiałam kończyć sama, ponieważ większość zaangażo-
wanych była „dojeżdżająca”. Okazało się również, że projekt graficzny 
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plakatu wzbudził niepokój. Odrzucono 
moją prośbę o  wywieszenie plakatów 
z hasłem „Czy chcemy kina w mieście?” 
na miejskich słupach ogłoszeniowych, 
zarządzanych przez Szydłowieckie Cen-
trum Kultury. Plakaty wisiały więc w wi-
trynach sklepowych. Wiele pytań i uwag 
pojawiło się też ze strony reprezentantów 
partii politycznej wynajmującej pomiesz-
czenia sąsiadujące z  kinem. Myślę, że 
warto zacytować niektóre z wypowiedzi: 
„Dlaczego ten plakat jest czarno-biały?”, 
„[…]kojarzy się z trupią czaszką […]”. 

Mimo wszelkich trudności udało 
się! Na chwilę ożywiliśmy Kino Gór-
nik! Goście poznali uczestników akcji 
poprzez galerię o!błędnychselfie na 
klatce schodowej, weszli na salę kinową, 
usiedli w rzędach cudownych retro foteli 
i… zaprezentowaliśmy nasz film. W tym 
miejscu muszę wspomnieć o cudownych 
chłopakach z 1d, Hubercie i Tomku, któ-
rzy sprawili, że wszystko, o czym piszę, 
zadziało się. Bardzo odpowiedzialnie 
potraktowali zadanie i  realizowali je 
samodzielnie. 

Po seansie zaprosiliśmy do przybicia 
obok muralu na ścianie specjalnie przy-
gotowanej na tę okazję pieczątki. Mural 
stał się więc manifestem cichym, bo czy-
telnym tylko dla specjalnych gości, gości 
zamkniętego kina. Pomimo szerokiej ak-
cji reklamującej spotkanie, pojawili się 

Fot. Hubert Pielas. Za zgodą Autora
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głównie najbliżsi zaangażowanych osób, więc właściwie najważniejsi. 
Wśród tych bliskich najważniejszych pan Mansfet, pani Ania… Poja-
wili się też ważni: burmistrz Szydłowca i starosta powiatu – spóźnieni 
o seans premierowy… Odbył się więc seans specjalny. Była rozmowa 
– krótka, bo w telewizji ważny mecz…

Zacytuję jeszcze jeden fragment opisu promującego projekt 
o!błędnekino: „Prezentując efekty naszej pracy i sprawdzając listę 
obecności mieszkańców, nasz obraz, przedstawiający błędne kino, 
zniknął. Mamy nadzieję, że nie na zawsze.”. Po kilku latach okazało 
się, że nie zniknął na zawsze… Kino jest obecnie rewitalizowane. 
Stało się ważne! Nie twierdzę, że to nasza zasługa. Twierdzę nato-
miast, że niebawem poznamy odpowiedź na zadane mieszkańcom 
pytanie: „Czy chcemy kina w mieście?”. Sprawdzimy, czy brak kina 
to usterka, którą należało naprawić, czy zaistniały błąd stanie się 
tworzywem dla nowej jakości. 

Na tym mojego błądzenia nie koniec… Reakcją na o!błędnekino 
był kolejny projekt – uPteka – wirtualny doM cooltury, zrealizowany 
we współpracy z Mazowieckim Instytutem Kultury i Sztuki, operato-
rem Kulturalnych Edukatorów w programie Bardzo Młoda Kultura. 
Refleksje, jakie przyniosła realizacja projektu o kinie, skłoniła mnie 
do wyjścia w przestrzeń miejską i wirtualną po to, aby skierować do 
mieszkańców kolejny manifest. Tym razem zaapelować o aktywizację 
życia kulturalnego. Do udziału zaprosiłam ponownie uczniów i nauczy-
cieli szkoły, w której pracuję. Zależało mi, aby stworzyć przestrzeń dla 
działań kulturalnych w Internecie. Zaplanowałam akcję promującą, 
zapraszając młodzież do tworzenia wrzutek, czyli małych znaków 
graficznych malowanych w przestrzeni miejskiej. W naszym przy-
padku wrzucaliśmy w miasto logo uPteki. Wyruszyliśmy ze sprejami 
i szablonami. Dotarliśmy do pierwszego punktu naszej akcji reklamowej 
i podjechał do nas patrol policji. Na pytanie, co mają znaczyć stojące 
obok nas farby, odpowiedziałam, że jestem nauczycielem Zespołu Szkół 
Ogólnokształcących im. Henryka Sienkiewicza w Szydłowcu i właśnie 
realizujemy akcję promującą szkolny projekt. Wywołało to ogromne 

zdziwienie. Zapytano o zgodę właścicieli 
posesji, na której znajdował się sprejowa-
ny przez nas mur. Oczywiście taką zgodę 
w formie pisemnej mieliśmy ze sobą. To 
jednak nie wystarczyło. W asyście funk-
cjonariuszy uzyskaliśmy potwierdzenie 
słowne. Tak rozpoczęło się błądzenie po 
przestrzeniach miejskich i wirtualnych. 
Czym się skończyło? 

Razem z uczniami na warsztatach 
poprowadzonych przez organizację Lo-
esje wymyśliliśmy hasło muralu: „Puść 
korzenie, rozwiń liście… Szydłowiec”. 
Mural powstał na ścianie bu-
dynku należącego do Muzeum 
Ludowych Instrumentów Mu-
zycznych w  Szydłowcu i  tak, 
jak poprzedni, z kina, jest tyl-
ko wspomnieniem. Budynek 
zburzono, a  w  jego miejscu 
wybudowano nowy, stanowią-
cy siedzibę muzeum.

Ale gdzie tu błąd? Błąd, 
który stał się tworzywem reali-
zacji uPteka, odnajduję w bra-
ku atrakcyjnej, miejskiej ofer-
ty kulturalnej – co w głównej 
mierze jest powodem ucieczek 
młodych ludzi z miasta. Mural 
zaś stał się jego manifestem. 
Więcej o projekcie dowiedzieć 
się można odwiedzając profil 
facebookowy uPteka. Graf. Marta Łabęcka
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W  poszukiwaniu tworzy-
wa twórczego w  kolejnym 
roku szkolnym 2019/2020 za-
jęłam się odrzuceniem przez 
edukację lokalnej „małej hi-
storii” i  tradycji. Zrealizowa-
łam projekt pod tytułem ze 
szkolnego laMusa – sło-
Moklejki, którego nie można 
analizować bez zestawienia go 

z projektem tegorocznym pn. ukry-
te odkryte, czyli błąd PaMięci. Nie 
można, ponieważ do obu projektów 
została zaangażowana ta sama klasa, 
a ich komentarze dotyczące obu akcji 
pozwalają skonstruować ważne wnio-
ski. Po wydarzeniach projektu „Ukryte 
odkryte…” usłyszałam, że ten właśnie 
projekt był zdecydowanie ciekawszy. 
Powodu tego stanu rzeczy młodzież 
upatrywała właśnie w  możliwości 
twórczego wykorzystywania błędów. 
Dlaczego? Aby to wyjaśnić, pokrótce 
opiszę różnice zadań warsztatowych. 

„Słomoklejkowe” działanie polegało 
na przyjrzeniu się technice wykleja-
nia słomą. Natomiast w „Ukryte od-

kryte…” działaliśmy malarsko na jedwabiu. Techniki te określają 
zupełnie inne sposoby wykonania. Oczywiście słoma i jedwab to 
różne materiały, więc wyjaśniam, że chciałabym skupić się na spo-
sobie pracy z nimi. Obie techniki wymagają precyzji w osiągnięciu 
zakładanego rezultatu. W obu przypadkach mogą pojawić się niespo-
dziewane okoliczności: słoma może się obłamać nie w tym miejscu, 

Fot. Inga Pytka-Sobutka. Za zgodą Autorki
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gdzie chcemy, farba może 
popłynąć po jedwabiu nie tak, 
jak zaplanowaliśmy… I tu powi-
nien pojawić się komunikat er-
ror!, wzywający do działania. 
Ale czy powinniśmy po prostu 
usunąć usterkę? W przypad-
ku jedwabiu – nie możemy tego 
zrobić, nie wyczyścimy plamy 
barwnej, w przypadku słomy 
możemy podjąć się wymiany uszkodzo-
nego elementu. A co, jeśli wypłynie nam 
klej? Wtedy musimy poszukać innego 
rozwiązania. I  tu pojawia się różnica 
w działaniu. Przy okazji jedwabiu okre-
śliliśmy na samym początku, że idea pro-
jektu opiera się na twórczym wykorzysta-
niu błędu. W przypadku słomy zadanie 
realizowaliśmy standardowo, nie uświa-
damiając sobie nakładanej szkolnej fobii 
niepopełniania błędów. I okazało się, że 
w tym projekcie nie wszyscy uczestnicy 
dokończyli prace – zniechęcili się, nie 
szukali rozwiązań. Kończyłam je ja, aby 
udowodnić i wyjaśnić, że da się to zrobić 
pomimo nieplanowanych okoliczności. 
Zupełnie inaczej było w przypadku ma-
larstwa na jedwabiu. Młodzież wykonała 
prace ze szczególną satysfakcją. Myślę, że 
do tego przyczyniło się wprowadzenie artystki Joanny Dziewanow-
skiej-Stefańczyk, prowadzącej zajęcia, traktujące o idei projektu, 
czyli wykorzystywaniu błędów w procesie twórczym. Tak oto okazało 
się, że ta trudna technika malarska stała się świetnym pretekstem 

Fot. Inga Pytka-Sobutka. Za zgodą Autorki
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do wyzwolenia procesu twór-
czego od szkolnej fobii niepo-
pełniania błędów. Efekt pracy 
nad wspomnianym projektem 

„Ukryte odkryte…” był napraw-
dę oszałamiający. Energia 
twórcza wytworzona pod-
czas zajęć udzieliła się także 
publiczności. 

Po w i n n a m  o p o w i e -
dzieć także o  równoległym 
do działania plastycznego 

działaniu muzycznym. Mistrzowsko poprowadzone przez kom-
pozytora muzyki nowoczesnej i  edukatora Sławomira Wojcie-
chowskiego warsztaty pozwoliły na wprowadzenie młodzieży 
w abstrakcyjny świat dźwięków. Działania projektu zakończyły się 
eksperymentem edukacyjnym skomponowanym przeze mnie. Zor-
ganizowałam wyjazd do maleńkiej wioski nieopodal Szydłowca – 
 wioski, można powiedzieć, na końcu świata, gdzie nie dojeżdżają 
środki transportu publicznego. Miejsca zamieszkiwanego głównie 
przez ludzi starszych. Wsi, gdzie urodził się mój ojciec. 

Z Omięcinem, bo tak brzmi nazwa tej miejscowości, wiąże się 
historia wspaniałej postaci wybitnego botanika Ludwika Młoko-
siewicza. I tu pojawia się tytułowy błąd pamięci. Nikt lokalnie nie 
zna bohatera naszego projektu. We wsi jedynie snuje się opowieść 
o  pięknym pałacu, którego już nie ma, o  cudownej roślinności 
i niesamowitym śpiewie ptaków. W dzieciństwie słuchałam tych 
opowieści jak bajek opowiadanych na dobranoc. Mój tata wspo-
minał z wielkim żalem, zachwycony egzotyką tego miejsca, o ro-
snącym tam drzewku pistacjowym i okrucieństwie mieszkańców 
wobec pałacu. Po dawnej świetności nie zachowało się zupełnie 
nic. Jedynie w pozostawionych przez Młokosiewicza wspomnie-
niach znajdują się opowieści o pomarańczarniach, ptaszarni, parku 

Fot. Inga Pytka-Sobutka. Za zgodą Autorki

i eksperymentalnym ogródku. Są to niezaprzeczalne dowody na 
arcyciekawą historię tego miejsca. 

Przedsięwzięcie to było również oparte na idei pracy na błędzie. 
Musiało więc pojawić się rozczarowanie i akcja. Zorganizowałam 
więc wycieczkę do… niczego. Uczniowie przyjechali na miejsce, gdzie 
nie było pałacu, o którym im opowiadano – tylko przestrzeń pól 
i zdziczałe drzewa. Niestety budynek został rozebrany w celu po-
zyskania materiałów budowlanych przez mieszkańców Omięcina. 
Po dawnym parku też nie ma śladu. Bardzo mocno czułam krążące, 
niewypowiedziane pytanie „Po co tu przyjechaliśmy?” Wyjaśniłam, 
że przyjechaliśmy po to, by przywrócić pamięć historyczną tego miej-
sca, że niestety nie odbudujemy pałacu, nie naprawimy tego błędu. 
Możemy jednak zadziałać artystycznie. Do czego nas to doprowadzi? 
Uznałam, że osiągniemy klasyczne katharsis. 

W tej trudnej atmosferze przeszliśmy przez wieś, trzymając 
proporce stworzone z jedwabnych obrazów warsztatowych. Nikt 
nie miał ochoty machać, pomimo zachęcania osoby dokumentującej 
wydarzenie fotograficznie. A po drodze krowa, podwórka, domy… 
Dołączyła do nas pani sołtys. Chcąc wytłumaczyć jej trudny moment 

Fot. Inga Pytka-Sobutka. Za zgodą Autorki
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akcji, w jakim się znajdujemy, usłyszałam: „Tak, to taka wycieczka 
do… niczego”. 

Zatrzymaliśmy się na placu przy sadzawce – miejscu wspólnym 
wsi. Tam z pomocą mieszkańców zasadziliśmy drzewa, które określi-
liśmy jako symbol Młokosiewicza. Sadzonki te przywiezione zostały 
z Gruzji i pochodzą od drzew zasadzonych ręką wspaniałego odkryw-
cy i botanika. Zaaranżowaliśmy koncert. Miejsce uświęcone zostało 
przez młodzież taśmą białych proporców. Wydarzeniu towarzyszyli 
zaciekawieni mieszkańcy. Zebrani wysłuchali utworu opracowanego 
przez młodzież na szkolnych warsztatach. I zobaczyłam, że nie była 
to wycieczka do… niczego.

Nadszedł czas na podsumowanie. W  tym celu powielę wy-
tłuszczone, ważne dla mnie pytania i stwierdzenia:

 — Czy można być nauczycielem i  tworzyć? Czy tworzywem 
może być działanie edukacyjne? Czy można połączyć kreację 
i edukację? 

 — Jak w dobie nieprzewidywalnego postępu technologicznego 
odnajduje się sztuka, a jak edukacja? 

 — Na czym więc powinien opierać się proces edukacji? 
 — error może być nie tylko wezwaniem do reakcji i działania, 

ale i kreacji, dzięki której możemy uciec poza czasoprzestrzeń 
i zaznać klasycznych wartości. 

 — Błądzenie czy tkwienie w błędzie? 
 — error – błąd systemu, komunikat error! wzywający do działa-

nia. Ale czy powinniśmy po prostu usunąć usterkę?
Pozwolę sobie na podsumowanie, zmieniając tym razem kolejność: 

 — error – błąd systemu, komunikat error! wzywający do działa-
nia. Ale czy powinniśmy po prostu usunąć usterkę? 

 — Błądzenie czy tkwienie w błędzie?
 — Na czym więc powinien opierać się proces edukacji?
 — Jak w dobie nieprzewidywalnego postępu technologicznego 

odnajduje się sztuka, a jak edukacja? 

 — Czy można być nauczycielem i  tworzyć? Czy tworzywem 
może być działanie edukacyjne? Czy można połączyć kreację 
i edukację? 

 — error może być nie tylko wezwaniem do reakcji i działania, 
ale i kreacji, dzięki której możemy uciec poza czasoprzestrzeń 
i zaznać klasycznych wartości.
Pracę tę określam jako manifest dotyczący aktywnego włączanie 

sztuki w proces nauczania. Mam na myśli współpracę świata sztuki 
i edukacji. Zabłądziłam? Nie! Znalazłam nowe tworzywo! 

Co Państwo myślicie o  obligatoryjnym włączaniu artystów 
w opracowywanie materiałów edukacyjnych dla szkół? ○
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streszczenie 
Error – wezwanie do działania

Błąd jako tworzywo artystyczne w edukacji – to zagadnienie sta-
ło się punktem zwrotnym w rozwoju zawodowym autorki. Po-
zwoliło na podsumowanie i określenie doświadczenia pracy 
artystki-nauczy cielki prowadzącej zajęcia artystyczne oraz lekcje 
wiedzy o kulturze w liceum ogólnokształcącym. Autorka zrozumiała, 
że poszukując nowej jakości edukacyjnej, tworzy jako artysta. W tym 
procesie używa nieuświadomionego dla edukacji tworzywa, jakim 
jest błąd. W szkole nie można się mylić… W szkole trzeba umieć. Ale 
czy umieć znaczy tworzyć? Czyż nie zależy nam na kreatywności? 

słowa kluczowe
błąd w edukacji, tworzywo artystyczne w edukacji, kreatywny błąd, 
nowa jakość edukacyjna, artysta w szkole

suMMary
Error – Call to action

Error as an artistic material in education – this issue has become 
a turning point in my professional development. It allowed to sum up 
and define the work experience of an artist – a teacher who conducts 
art classes and cultural knowledge lessons in a general secondary 
school. I realized that in seeking a new educational quality, I was 
involved in creation of arts. In this process I use the unconscious 
for education material that is error. At school you can’t be wrong… 
at school you have to know how to do things… But does knowing 
mean creating? Don’t we all strive for creativity? 

keywords
error in education, artistic material in education, creative error, new 
educational quality, artist in school
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agnieszka foryś

Przeciwko znikaniu ludzi. 
O podróży inicjacyjnej 
licealistów do Krasnogrudy 
Czesława Miłosza

kwietniowa (kwiecieŃ 2020 r.) PodróŻ do krainy dzieciństwa 
i młodości Czesława Miłosza planowana była jako podróż przeciw 
znikaniu ludzi, o którym rozmyślał poeta w Innym abecadle. Ale 
życie napisało nowy scenariusz, rozpisało nowe role. Na szczęście 
nie pominęło nas w obsadzie, a nawet pozwoliło na autorskie za-
aranżowanie wybranych scen nieepizodycznych.

„Zrobimy coś dobrego i pięknego wspólnie”
Uwierzyłam słowom Małgorzaty Sporek-Czyżewskiej, współzałoży-
cielki Fundacji Pogranicze, i przywiązałam się do nich. Siedziałyśmy 
wówczas na werandzie Dworu Miłosza w Krasnogrudzie w rocznicę 
przeprowadzki Czesława Miłosza w drugą przestrzeń (14 sierpnia 2018 
r.). Snułyśmy plany o corocznych wizytach moich licealistów w kra-
inie poety. Czyżby nieco zuchwałe marzenie zirytowało autora Doliny 
Issy? Wielce prawdopodobne, bo… nagle przyroda zmieniła dekora-
cje – piękna, słoneczna, sierpniowa sceneria zniknęła, a rozszalała się 
burza, która powaliła wiekowe jesiony. Te same, o których Miłosz pisał 
w wierszu Mój dziadek Zygmunt Kunat: „Nad znajomym jeziorem […], 
pod / jesionami, które miały znaleźć się w moich wierszach”195. Ale że 
wolą wnuka Zygmunta Kunata było uczynić Krasnogrudę „miejscem 
użytecznym”, zrobiłyśmy wspólnie z Małgorzatą coś dobrego i pięknego.

195 Cz. Miłosz, Mój dziadek Kunat, [w:] tegoż, Wiersze wszystkie, Społeczny 
Instytut Wydawniczy Znak, Kraków 2011, s. 1143.
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Rodziców kredyt zaufania
Pierwszy i najważniejszy sojusznik w próbach przełamywania zre-
dukowanego kształcenia – rodzic. Każdą odsłonę projektu zaczynam 
od listu do rodziców. Nie inaczej tym razem:

Drodzy Rodzice, 

przesyłam Państwu informację o idei naszej klasowej podróży 

inicjacyjnej do Krasnogrudy. 

1. idea: Przeciwko znikaniu ludzi 

„Znikanie, ludzi i rzeczy. Ponieważ żyjemy w czasie, podlegamy jego 

prawu, wedle którego nic nie trwa, wszystko mija. Znikają ludzie, 

zwierzęta, drzewa, krajobrazy, ale jak wie każdy, kto żyje dostatecznie 

długo, znika też pamięć o tych, co kiedyś byli. Przechowują ją tylko 

nieliczni, najbliższa rodzina, przyjaciele, ale nawet w ich świadomości 

twarze, gest, słowa rozwiewają się stopniowo, żeby wreszcie, kiedy już 

zabraknie nosicieli świadectwa, przeminąć”196. 

Ale jest Krasnogruda.  

Ale jest Dwór Miłosza.  

Ale jest Fundacja Pogranicze. 

Przeciw znikaniu ludzi jest ta podróż do Krasnogrudy, do Dworu 

Miłosza, do Szetejń, do wielowiekowych dębów litewskich, do Ludzi 

tworzących Fundację Pogranicze. Przewodnikami po tej krainie będą 

Małgorzata i Krzysztof Czyżewscy. Chcę, by nasi Młodzi przeżyli 

przygodę spotkania. Kto wie, czym przygoda ta obdaruje Ich. 

2. czyli: czyM się zajMieMy? 

Gdy w ubiegłym roku na zamówienie Krakowskiego Biura 

Festiwalowego przygotowałam projekt zakładający współpracę 

z Fundacją Pogranicze, w dokumentacji tak uzasadniałam sens 

działań: „[Projekt obejmuje] działania z zakresu edukacji kulturalnej 

ze szczególnym uwzględnieniem kształcenia kompetencji 

196 Cz. Miłosz, Inne abecadło, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1998, s. 199.

czytelniczych. Założonym rezultatem jest obudzenie w młodzieży 

swobodnej artystycznej ekspresji oraz podniesienie poziomu jej 

kompetencji artystycznych i twórczych, by z konsumentów kultury 

stała się prosumentami. […] Projekty […] umożliwiają […] integrację 

grup rówieśniczych, a tym samym stworzenie środowiska o określonej 

tożsamości i świadomości, iż kultura jest niezbywalnym bodźcem 

rozwoju osobistego i społecznego”. 

Ubiegłoroczny projekt, który realizowałam z udziałem młodzieży 

z trzech krakowskich liceów, był dla uczniów fantastyczną przygodą. 

Chciałabym, by i nasza klasa ją przeżyła. 

Domowy tydzień z Miłoszem
I przyszedł lockdown. Krasnogrudzki tydzień z Miłoszem zamie-
niłam na domowy tydzień z Miłoszem. Jaki był plan b? Nagrałam 
dla młodzieży vlog, w którym zapraszałam do spotkań z Miłoszem 
w jego poezji. Każdego dnia nagrywałam dla klasy audiobook z wybra-
nym tekstem poety. Jeden wiersz dziennie – by nie przedawkować. 
Zaprosiłam młodych do słuchania dialogicznego, czyli prosiłam, 
by wysłuchawszy, uchwycili myśl, wrażenie, uczucie, które w nich 
ta poezja zrodzi. Uchwycili, czyli zapisali, oddali w ekspresji ma-
larskiej, muzycznej. Zatem niech twórczość inspiruje twórczość. 
Niech wyobraźnia poety otwiera wyobraźnię czytelników. O naszych 
wrażeniach i refleksjach rozmawialiśmy podczas jednego ze spotkań 
okienkowych, ujętych w szkolnym grafiku zdalnego nauczania. 

Niespodzianką tego tygodnia było spotkanie z Małgorzatą Sporek-
-Czyżewską. Zorganizowałam na platformie zooM wideokonferencję, 
podczas której uczniowie poznali przyjaciółkę Czesława Miłosza 
i współtwórczynię Fundacji Pogranicze. Spotkanie przebiegło według 
typowego porządku dla takich wydarzeń online. W części pierwszej 
rozmawiałam z gościnią o sekretach i tajemnicach Krasnogrudy, 
w części drugiej przewidziana była rozmowa z udziałem młodzieży. 

Zapis z rozmowy zredagowałam dla uczniów jako pamiątkę ze 
spotkania „zapoznawczego”, do której można było wrócić w czasie 
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przedłużającego się oczekiwania na powakacyjny termin wyjazdu 
do krainy poety. Fragment przedstawiam poniżej:

„Żebyście mi tylko tu muzeum nie zrobili” (Czesław Miłosz)

MAŁGORZATA SPOREK-CZYŻEWSKA:  Możecie wierzyć albo 
nie, ale gdy przybyliśmy na Suwalszczyznę, odkryliśmy, że tuż 
na samej granicy polsko-litewskiej istnieje Krasnogruda. Odna-
leźliśmy ruiny dworu, zarośnięte ścieżki, resztki parku. Klucząc 
pomiędzy tymi miejscami, spotkaliśmy starego człowieka z laską, 
który kroczył po alei kasztanowej. To był Miłosz.
AGNIESZKA FORYŚ:  30 kwietnia 2020 roku. O tej godzinie mie-
liśmy być w Krasnogrudzie – krainie Czesława Miłosza. Życie 
napisało nowy scenariusz, rozpisało nowe role. Na szczęście 
nie pominęło nas w obsadzie, a nawet pozwoliło na autorskie 
zaaranżowanie wybranych scen nieepizodycznych. 
MSC: Ja debiutuję w takiej roli.
AF: Tym bardziej jestem Ci wdzięczna za jej przyjęcie. Moja mło-
dzież jest bardzo wyrozumiała i życzliwie pomocna. Mnie wciąż 
udziela korepetycji z obsługi aplikacji, platform, serwerów. Zo-
baczysz, przed nami fantastyczny debiut. Kochani, serdecznie 
witam Was, witam nas na spotkaniu (online rzecz jasna) z Przyja-
ciółką Czesława Miłosza i współtwórczynią Fundacji Pogranicze –  
Małgorzatą Sporek-Czyżewską. Dzisiejsza wideokonferencja jest 
najważniejszym punktem naszego „Domowego tygodnia z Mi-
łoszem”. Pozwólcie, że rozpocznę od słów poety, który w Innym 
abecadle pod hasłem Przyroda zapisał: 

„Oczarowanie, miłość. Do drzew, do rzeki, do ptaków. Pewnie 
w dzieciństwie nie wiemy, że to nazywa się miłość. Lipy, dęby, 
jesiony dla mnie siedmioletniego po prostu były. Teraz wiem, że 
mogą nie być i ich losy są złączone z ludźmi. Zasadził je gdzieś 
około roku 1830 mój pradziad Syruć i niektóre z nich przetrwały. 
[…] Pamiętam pierwsze spotkania z poszczególnymi ptakami. 

Na przykład wilga wydała mi się zupełnym cudem, jednością 
koloru i fletowego głosu. I chyba właśnie ptaków, kiedy tylko 
nauczyłem się czytać, szukałem w książkach przyrodniczych, dla 
mnie wkrótce kultowych. […] Już przygotowując się do matury, 
miałem okres przyrodniczy za sobą, i zamiast wstąpić na wydział 
matematyczno-przyrodniczy, wkrótce ślęczałem nad prawem 
rzymskim, ucząc się na pamięć jego formuł po łacinie. Jakiż upa-
dek. Jednak sądzone mi było pisać, które to zajęcie nie różniło się 
bardzo od moich dziecinnych prób uchwycenia ptaka w nazwę 
i w dane o jego wyglądzie i obyczajach. Fascynowały mnie słowa 
Podiceps cristatus i Emberiza citrinnella, choć zarazem służyły 
jako zaklęcia zdolne przywołać zjawienie się ptaka. Czy też przy-
pominały chwilę spotkania, pierwszej epifanii. Myślę jednak, że 
zawsze, tak jak w moim wieku dojrzałym, jakoś wiedziałem, że 
słowa są słabe w porównaniu z rzeczą”197.

Przewrotnie zaczynam rozmowę od cytatu o słabości słów 
wobec rzeczy. Zaryzykujmy jednak słowa. Małgosiu, proszę Cię 
o opowieść o sekretach i tajemnicach Krasnogrudy, o ludziach, 
dzięki którym Krasnogruda otrzymała nowe życie
MSC: Miałam zacząć inaczej. Ale ten fragment mnie kusi, żeby 
opowiedzieć o bardzo ważnej osobie dla Czesława Miłosza. Był 
nią dziadek Zygmunt Kunat. Tak brzmiało rodowe nazwisko 
matki Czesława Miłosza. Dziadek Zygmunt Kunat urodził się 
w Krasnogrudzie na granicy Polski z Litwą w połowie XiX wie-
ku. Dwór krasnogrudzki spełniał wszystkie funkcje dworów 
w dawnej wschodniej Rzeczypospolitej, to znaczy stawał się 
ważnym centrum kultury. Tu była biblioteka, tu odbywały się 
ważne debaty i spory. Kiedyś wydawało mi się, że Krasnogruda 
to jakieś mityczne miejsce, które naprawdę na tym świecie nie 
istnieje. Znalazłam to piękne słowo „Krasnogruda” w podpisie 
wierszy Czesława Miłosza, które składały się na pierwszy tomik 

197 Tamże, s. 119.
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wydany w latach 30. w Wilnie. Dzisiaj wiem, że oprócz pięknego 
brzmienia tego słowa, jest w nim ważna treść. Treść z pogranicza 
języków. „Grudos” po litewsku znaczy „ziarno”. I jest ono krasne, 
czyli piękne czy czerwone (bo widoczny jest tu też wpływ języka 
rosyjskiego). 

Więc Zygmunt Kunat urodzony w Krasnogrudzie, wycho-
wywał się razem ze swoim bratem Bronisławem. Kiedy obydwaj 
dojrzeli, decyzją rodziny Bronisław zostaje w Krasnogrudzie, 
a Zygmunt jedzie szukać swojego szczęścia na Litwę kiejdań-
ską. I tam znajduje swoje miejsce do życia. Żeni się z Józefą 
Syruciówną, zakładają gniazdo rodzinne w Szetejniach nad 
rzeką Niewiażą. Zygmunt Kunat był człowiekiem wykształconym. 
Studiował agronomię w Szkole Głównej w Warszawie. Decyzja 
o studiach wynikała z pasji – z miłości do ziemi i przyrody. Bo 
Zygmunt lubił towarzystwo przyrody, lubił podglądać ptaki, 
rośliny. Wśród gospodarzy nad Niewiażą był autorytetem. Ce-
niono go za jego umiejętności i wiedzę. I w takim świecie przez 
pierwsze trzy lata życia dorastał mały Czesiu, który urodził się 
w majątku dziadków. Wszyscy mieszkańcy dworu w Szetejniach 
byli zajęci obowiązkami, zaś mały człowiek ciekawy świata był 
gotów odkrywać to wszystko, co jest dla niego nowe. Odkrywał 
więc i sad, i bibliotekę. A przewodnikiem był dla niego dziadek, 
który stał się mentorem. Był tym, który naprawdę wiedział. Wie-
dział, jakie są zwyczaje ptaków, wiedział, jak nazywają się drze-
wa. Prenumerował pisma wydawane we Francji i w Niemczech 
z kolorowymi rycinami ptaków i roślin z podpisami łacińskimi. 
Więc kiedy Agnieszka przeczytała ten fragment o fascynacji na-
zwami, to pomyślałam, że nie sposób nie opowiedzieć o dziadku 
Kunacie. Dzięki niemu wycieczki w przepastny park z wielkimi 
drzewami i poznawanie świata przyrody, stało się bagażem na 
całe życie, co wyznał Miłosz już jako starzec i mędrzec w wierszu 
pod tytułem Mój dziadek Zygmunt Kunat. […] Ach, ileż tu spraw 
do opowiedzenia.

AF: To prawda, Małgosiu. Tymczasem na ekranie widzimy jedną 
z fotografii z archiwum przedwojennego Krasnogrudy. 
MSC: Tak, to jest fotografia z lat 30. Fronton ganku. Dzisiaj ten 
ganek jest koloru czerwonego. Dostaliśmy te zdjęcia z rodzinnego 
albumu Miłoszów. Zachowało się naprawdę bardzo niewiele zdjęć. 
To jest dwór drewniany, otynkowany – zgodnie z ówczesnym zwy-
czajem. Tak wyglądał dwór w Krasnogrudzie, kiedy zarządzały nim 
Janina i Gabriela – ukochane ciotki Czesława, cioteczne siostry 
jego matki Weroniki. Lata 30. to były trudne lata kryzysu ekono-
micznego, który opanował cały świat. I Krasnogruda nie była wolna 
od tego. Z gospodarstwa bardzo trudno się utrzymać. Trzeba było 
jakoś sobie radzić. Ciotki uznały, że dwór położony w pobliżu Je-
ziora Hołny otoczonego lasami to doskonałe miejsce dla letników, 
którzy mogą tu przyjechać i spędzać wakacje. Utworzyły zatem 
pensjonat dla letników. Krasnogruda wystosowała ofertę do świata. 
I latem od maja do września z Warszawy, z Wilna przyjeżdżali ci, 
którzy chcieli odpocząć w bliskości przyrody. Oprócz letników 
na okres lata przyjeżdżał też młody Czesław, który był studentem 
Uniwersytetu Wileńskiego im. Stefana Batorego. Rodzina mówiła: 
„Ty, Czesiu, jedź, bo jako człowiek samotnie mieszkający na stancji, 
jesteś niedożywiony”. Więc przyjeżdżał. Mnóstwo czasu spędzał 
na wędrówkach, kąpielach, na poznawaniu okolicy. Tutaj powstały 
jego wiersze, które złożyły się na pierwszy tomik wydany w Wilnie 
w latach 30. W Krasnogrudzie budził się Miłosz poeta. 
 

Rozmowa z  Małgorzatą Sporek-Czyżewską ilustrowana była ar-
chiwalnymi zdjęciami, co jeszcze bardziej otworzyło wyobraźnię 
uczniów i rozbudziło wolę bycia w miejscu o takiej pamięci. Projektu-
jąc tę rozmowę, wiedziałam, że powinnam postawić na talent snucia 
gawędy. Młodzież weszła w tę opowieść, a niektóre osoby wręcz 
dały się zauroczyć. Dystans społeczny wzmógł apetyt na spotkania 
z człowiekiem – gawęda Małgorzaty Sporek-Czyżewskiej pozwoliła 
podążać śladami kilku osób żyjących w różnych epokach. Cytowany 



 167166  AgnieszkA Foryś 

fragment o przyrodzie był antycypacją zaplanowanych warsztatów 
zielarskich i przyrodniczych w Dworze Miłosza. 

Domowy tydzień z Miłoszem zamknęły uczniowskie interpre-
tacje wierszy z audiobooków. Pracowali w grupach, portretując 
twarze Miłosza, możliwe do zrekonstruowania na podstawie twór-
czości. I powstał portret wielokrotny – niebanalny. Nie wszystkie 
słowa noblisty były zrozumiałe – ale młodzi czytelnicy trafnie 
uchwycili intencję podmiotu lirycznego zachłannie oglądającego 
byt w każdym jego wcieleniu. O prawdziwości wyznania z wiersza 
Uczciwe opisanie samego siebie nad szklanką whisky na lotnisku, 
dajmy na to w Minneapolis: „Nie moja wina, że jesteśmy tak ule-
pieni, w połowie z bezinteresownej / kontemplacji, i w połowie 
z apetytu”198 mieli przekonać się na ścieżkach krasnogrudzkich. 
Przyjemnie było przyglądać się, jak rośnie w nich wiara w słowa 
poety. Pozwolili sobie na „dotknięcie ziemi”. Pełnia tej przygody 
była jeszcze przed nimi. 

Klasowa akcja czytelnicza
Literackim przewodnikiem po Krasnogrudzie miała być Miłoszowa 
Dolina Issy. Zależało mi na tym, by młodzi czytelnicy mieli swój 
egzemplarz powieści. By uczyli się przywiązania do takiego przed-
miotu, by na swoim egzemplarzu pozostawili ślad osobistej lektury, 
zakreślając ważne dla siebie akapity. Lockdown sprzyjał przygodom 
czytelniczym, ale i czynił uważnym na dookolność. Zaproponowałam 
rodzicom bycie mecenasem dzieci, a wydawnictwu promocję, dzięki 
której każda ze stron będzie usatysfakcjonowana zakupem. W pe-
wien deszczowy dzień zjawił się kurier z dwudziestoma ośmioma 
egzemplarzami magicznej powieści – lektury na czas wakacyjny. 
Współdziałanie w czasach dystansu społecznego – zakorzenienie 
w ludziach i rekwizytach. I o to chodziło.

198 Cz. Miłosz, Uczciwe opisanie samego siebie nad szklanką whisky na lotni-
sku, dajmy na to w Minneapolis, [w:] tegoż, Wiersze wszystkie…, s. 1150.

Czesław Miłosz w McDonaldzie?
Szkolny piątek przedpodróżny. Zapraszam uczniów do świata wspo-
mnień przyjaciół Czesława Miłosza. Kim był dla tych, którzy towa-
rzyszyli mu w jego dniu powszednim i w momentach naznaczonych 
intensywnością egzystencji? Profesor Aleksander Fiut wspomina 
o kaprysie noblisty po wykładzie noblowskim. Na życzenie poety 
elegancki samochód (z chorągiewkami króla i Akademii Szwedzkiej – 
jak podkreśla profesor, towarzyszący Miłoszowi w tym dniu) zawozi 
go do McDonalda.  Filmowe archiwalne nagrania spotkań autorskich 
pozwalają uczniom usłyszeć głos poety czytającego swoje wiersze 
i spostrzec jego twarz. Wraca skojarzenie z portretem wielokrotnym. 
Wyobraźnia ożywa. Wyruszamy do miejsc, które ukształtowały Mi-
łosza. Ciekawość miejsca ożywa.

Między locus amoenus a locus horridus, czyli dwie twarze 
pogranicza

niedziela
Pomost nad jeziorem Hołny. Wrześniowe słońce jeszcze nie zachodzi. 
Czas na oddech po długiej podróży. Niespieszność. Odejście od tego, 
co zostawiliśmy w Krakowie, by dać szansę temu, co może odkryć 
w nas Krasnogruda. Kim jestem? Kim jesteś – my? Gdzie jestem? Co 
to miejsce robi ze mną? Kim się staję? Przed nami czas eksploracji 
nieznanej przestrzeni zewnętrznej, a dzięki niej siebie w nowym 
kontekście. Przed nami inicjacja. W planie dni będzie wiele faktów, 
które staną się dla nas wydarzeniami na drodze subiektywnej selekcji 
i interioryzacji. Zaczynamy od smakowania palcami stóp – wzorem 
bohatera Doliny Issy, który stwierdził, że „Szczęśliwość to także 
dotyk”199 i „smakował palcami nóg mróz od tafli lodu z Issy przysy-
panych słomą”200. Smakujemy jezioro palcami nóg.

199 Cz. Miłosz, Dolina Issy, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2016, s. 19.

200 Tamże, s. 20.
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Rozpoczynamy wędrowanie od sensualności do refleksji, do 
egzystencji rozumiejącej. Konkret prowadzić nas będzie ku temu, 
co uniwersalne. Dookolność nie będzie tylko scenografią. 

Poniedziałek
Czekają na młodzież krasnogrudzkie ścieżki. Prowadzą one w naj-
bardziej skryte zakamarki parku krasnogrudzkiego i duszy własnej 
spacerowiczów. Uczymy się wsłuchiwać w ciało. Poranny marsz wo-
kół jeziora Hołny do Dworu Miłosza – w żwawym tempie, by usłyszeć 
rytm zadyszki, przemóc niemoc, obudzić ciało i umysł. Zatrzymujemy 
się przed otwartą na oścież bramą prowadzącą do dworu. Witam Was 
w przestrzeni mojego locus amoenus. Czym dla Was się ona stanie? 

Park krasnogrudzki o każdej porze roku zachwyca urodą. Byłam 
pewna, że i młodzi ulegną urokowi tego miejsca. Wystarczy wejść 
na ścieżkę poetów… i z jej perspektywy spojrzeć na czerwony ganek 
dworu.

Przed gankiem spotykamy Małgorzatę Sporek-Czyżewską. Wy-
zwoleni z niegdysiejszych okienek możemy przywitać się spojrze-
niem. I wierszem Sens:

Kiedy umrę, zobaczę podszewkę świata. 

Drugą stronę, za ptakiem, górą i zachodem słońca. 

Wzywające odczytania prawdziwe znaczenie201.

Przywędrowaliśmy na spotkanie podszewki świata. Potrzebo-
waliśmy stać się jak dzieci – ciekawe inności, otwarte na nowe do-
świadczenia, czasem zaniepokojone. Wszak to dzieci są najwpraw-
niejszymi tropicielami podszewki bytu. Wehikułem czasu stały 
się warsztaty w Pracowni Przyrody, Pracowni Spiżarni, Pracowni 
Sztuki. Szczegółów zdradzać nie będę – bo może ktoś z czytających 
zawędruje do Dworu Miłosza, a efekt zaskoczenia odgrywa w tych 

201 Cz. Miłosz, Sens, [w:] tegoż, Wiersze wszystkie…, s. 1036.

warsztatach kluczową rolę. Wspomnę tylko, że istotą warsztatów jest 
przebudzenie zmysłów – doświadczenie sensualności egzystencji 
oraz uwolnienie żywiołu wyobraźni artystycznej. Pierwszym przy-
stankiem pomiędzy warsztatami była kawiarnia w dworze „Piosenka 
o porcelanie” – w pięknej przestrzeni uczniowie niespiesznie sma-
kowali kawę, oryginalne mieszanki herbaciane i sękacz (regionalną 
specjalność). Rozmowy przystolikowe uwalniały radość. Nie było ze-
garków, nie było szkolnego dzwonka. Był czas na spotkanie. Drugim 
przystankiem był pomost nadjeziorny i Niewidzialny Most w parku 
krasnogrudzkim. Odpomniana dziecięca ciekawość szperacza nie 
czekała na zaproszenie. Po prostu powędrowała tam. Patrzyłam, jak 
w nastolatkach rozkwita dziecięcość – jak odkrywają nowych siebie. 

Na ścieżkach powrotnych do Dworu Mejera, w którym noco-
waliśmy, czekała na nas niespodzianka kapryśnej przyrody. To był 
taki deszcz, o którym od pierwszych kropel się wie, że nie warto 
uciekać, przyspieszać kroku. To był taki deszcz, który rozbraja iry-
tację, wyzwala głośny śmiech. I była tęcza – podwójna. Fotogeniczna. 
Cierpliwie pozująca do selfie. Wskazuje miejsce garnków dla skrza-
tów – zauważali nieobojętni na piękno zjawiska i baśniowej prawdy.

I jak tu nie lubić poniedziałków?

wtorek
Podjąć trud znalezienia słowa. Od doświadczania przejść do egzy-
stencji rozumiejącej. Oto wyzwanie wtorkowe. Zaprosiłam młodzież 
na pośniadaniowe spotkanie. Poprosiłam, by pracując w grupach, 
spróbowali fakty uczynić wydarzeniami. Nadać sens. Dookreślić 
siebie. 

 — Tu czas zwolnił. Nie mam poczucia, że nie zdążymy. Zresztą 
na co mielibyśmy zdążyć? Tu uczymy się uczestniczyć w teraz.

 — I jak bezpiecznie w towarzystwie klasy. To wzajemne zaufanie 
pozwala naprawdę korzystać z chwili. Tak, to jest to carpe diem.

 — Przecież wczoraj w Dworze Miłosza spotkaliśmy obcych ludzi. 
A oni przyjęli nas jak ważnych i oczekiwanych.
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 — I wróciliśmy do dzieciństwa: to zbieranie liści, kwiatów, koszto-
wanie mieszanki ziół zaparzonych wg własnego pomysłu. A do-
pasowanie nazwy? Byliśmy jak dzieci – ciekawe, ale i niepewne 
tego, czy wykonają zadanie.

 — I ta przyroda! Taki spokój. Zachwyt – to właśnie czuję. 
 — Bo tu panuje tajemniczy klimat. Niedzielny zachód słońca był 

jak kadr filmowy. A ognisko i wspólne wieczory budują więzi. 
 — A ja mam wrażenie, że dajemy sobie wzajemnie energię. 
 — O tak, ludzie przerośli moje oczekiwania. Pomyślałam: „Kurczę, 

oni są jeszcze lepsi niż myślałam”. 
 — Ale jest też pozytywne odosobnienie. Można obcować z tą prze-

strzenią „na własną rękę”. 
 — To ciekawe doświadczenie – poznać świat, który ukształtował 

artystę. To tak, jakby poznawać duszę artysty.
I wiedziałam już, że mogę liczyć na ich zaangażowanie. Byli uwiedzeni. 
Chcieli eksplorować. Czuli się bezpiecznie, bo byli wspólnotą. To był 
bardzo ważny punkt tego projektu – bo ścieżki krasnogrudzkie prowa-
dzą od locus amoenus do locus horridus. Bo podszewka świata czasem 
poraża zdemaskowaną prawdą o naturze człowieka. Pogranicze ma 
swoje trudne opowieści. Przyjdzie taki moment, że usłyszymy je.

Popołudniowy wtorek zaczęliśmy od przepłynięcia kajakami 
i rowerkami jeziora Hołny. Młody Czesław przecież pływał w nim 
i po nim. Nie chcieliśmy przegapić turystycznych atrakcji miejsca. 

W Dworze Miłosza wyruszyliśmy w wyobraźni w podróż do ciem-
nych zakamarków duszy ludzkiej. Towarzyszyliśmy poecie, który 
w pewnym momencie swojego życia już nie chciał żyć. I wtedy, dzięki 
przyjaciołom, spotkał Stanisława Vincenza – „prafiesora”. I usłyszał, że 
antidotum na brak nadziei jest „dotknięcie ziemi”, jest przywiązanie 
do miejsca, pejzażu, konkretu, które niesie się w sobie. Ten wątek 
w biografii Miłosza jest dla mnie istotny w toku pracy z nastolatkami 
– ze względu na młodzieńcze zmagania się z depresją, lękiem egzy-
stencjalnym, o czym coraz głośniej mówią psychologowie, psycho-
terapeuci, psychiatrzy. Świadectwo o zmaganiach poety pokazuje, 

jak można podjąć próbę oswojenia prywatnej obcości. Że można za 
wierszem Mittelbergheim powtórzyć: „Pozwól mi ufać, wierzyć, że 
dosięgnę”202. Opowieść biograficzna była wprowadzeniem do seansu 
filmowego – obejrzenia filmowej wersji Doliny Issy, nakręconej według 
autorskiego pomysłu Małgorzaty Sporek-Czyżewskiej i Wojciecha 
Szroedera z udziałem młodzieży działającej w Ośrodku „Pogranicze – 
sztuk, kultur, narodów”. Poruszająca to adaptacja. Rozbudzone zmysły 
reagują uważniej. W rozmowach pofilmowych powraca wątek warstwy 
akustycznej. Ucho uwrażliwia się. Nastrój udziela się. To cieszy, bo 
środa ma przynieść warsztaty śpiewu pieśni pogranicza.

środa
W planie pobytu młodzieży w Krasnogrudzie jest poznanie działal-
ności Fundacji Pogranicze i Ośrodka „Pogranicze – sztuk, kultur, 
narodów”. Zgodnie z testamentem i sugestią Czesława Miłosza mają 
się one troszczyć o tkankę łączną społeczeństwa. Spotkanie z Bożeną 
Szroeder to opowieść o odzyskiwaniu pamięci miejsca i odbudo-
wywaniu międzykulturowej wspólnoty lokalnej oraz pokaz filmów 
animowanych, tworzonych przez dzieci i młodzież w pracowni fil-
mowej w Domu Pogranicza. 

Tkankę łączną społeczeństwa pogranicza pomaga odbudować 
wspólne śpiewanie pieśni polskich i litewskich. Uwrażliwione ucho, 
uwrażliwiona dusza – i śpiew płynie. Najpierw niepewny, zawstydzo-
ny, po chwili z mocą dźwięku i słowa. 

Praktyk idei – mawia o sobie Krzysztof Czyżewski, współtwórca 
Fundacji Pogranicze. Rozmowa z nim zamyka środowe spotkania 
i rozpoznania. Młodzież pozostaje z przesłaniem: 

Mostu nie buduje się na swojej racji, tylko na wspólnym budowaniu, 

podczas którego wszyscy się zmieniamy. Przy końcu budowy wszyscy 

jesteśmy w innym miejscu niż wtedy, gdy zaczynała się budowa. 

202 Cz. Miłosz, Mittelbergheim, w: tegoż, Wiersze wszystkie… , s. 351.
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Rozmowa z autorem Małego centrum świata. Zapisków praktyka idei, 
którą prowadzę dla uczniów w kawiarni „Piosenka o porcelanie”, 
przedłuża się, przedłuża… Bo młodzi już wiedzą, że czas się żegnać. 
A jakoś nikt się nie kwapi mówić „Do widzenia”. Nie tylko przy koń-
cu budowania mostu wszyscy budujący są w innym miejscu niż na 
początku przedsięwzięcia. Także przy końcu naszego pobywania 
w Krasnogrudzie jesteśmy w innym miejscu naszej świadomości 
i samoświadomości. Bo spotkania inspirują. Bo spotkania zmieniają. 
Bo spotkania wyzwalają i nas, i to coś w nas.

czwartek
Dzień pożegnania z Krasnogrudą. Wracamy do Krakowa przez Sej-
ny. Tu bowiem znajduje się Dom Pogranicza z pracownią filmową 
Bożeny Szroeder oraz Biała Synagoga – miejsce koncertów i wystaw. 
Wystawa …i nie wrócili/ Żydzi sejneńscy 1939 porusza. Prowadzi nas 
w stronę mroku ludzkiej natury. Opowieść Wiesława Szumińskiego, 
autora wystawy o „naszych Żydach”, o bólu pogranicza – porusza. 
Milkniemy. Na pograniczu, jak w mikrokosmosie, dzieją się wy-
darzenia skłaniające do refleksji na temat relacji międzyludzkich, 
mechanizmów działających w społecznościach małych i dużych, 
na temat współczesnej historii. Locus amoenus przepoczwarza się 
czasem w locus horridus.

Ostatnim przystankiem w drodze do Krakowa są Suwałki. Do 
odjazdu pociągu kilka kwadransów. Zatem gdzie idziemy? Jak to 
gdzie? Do McDonalda – pamiętamy opowieść o wyprawie Miłosza po 
wykładzie noblowskim do McDonalda. Idziemy jego tropem.

Piątek
To już krakowski piątek. Ostatni dzień podróży inicjacyjnej. Pukamy 
do drzwi krakowskiego mieszkania Czesława Miłosza przy ulicy 
Bogusławskiego 6. Krzysztof Żwirski z Krakowskiego Biura Festi-
walowego pozwala się nam rozgościć. I tak po raz kolejny w czasie 
tej podróży od konkretu przechodzimy ku temu, co uniwersalne. 

Nie znika pamięć o tych, co niegdyś byli. Dołączamy do grona 
tych, którzy pamiętają.

„Wzywające odczytania prawdziwe znaczenie”203 
Wyczekiwana podróż do krain dzieciństwa i młodości Czesława 
Miłosza, ograniczona do przestrzeni w polskich granicach (realia 
pandemii), znalazła wśród słów poety nowe motto: „Szczęśliwość to 
także dotyk”204. Bo właśnie za dotykiem, bliskością, relacjami, aro-
matami, smakami, barwami, kształtami, rękodziełami stęskniliśmy 
się w czasie przymusowych odosobnień. I poczuliśmy sensualność 
egzystencji dzięki nieodgadnionej przyrodzie. A niespieszność, wy-
znaczająca puls krasnogrudzkiego pobywania, sprzyjała eksploro-
waniu nieznanej przestrzeni zewnętrznej i siebie samych w nowym 
kontekście. Podróż do Krasnogrudy stała się prawdziwie podróżą 
inicjacyjną, która przypomniała piękno dziecięcej niepewności, 
ciekawości i otwartości. 

„Słowa nie chwytają mieszaniny zapachów albo tego, co nas 
przyciąga do pewnych ludzi, tym bardziej zanurzania się w stud-
nie, przez które przelatuje się na wylot, na drugą stronę znanego 
nam istnienia”205.

Druga strona znanego nam istnienia. To tu.
Sens. To tu. ○
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streszczenie
Przeciwko znikaniu ludzi. O podróży inicjacyjnej licealistów do 
Krasnogrudy Czesława Miłosza

Podróż licealistów do krainy dzieciństwa i młodości Czesława 
Miłosza miała być podróżą przeciw znikaniu ludzi. Gdy nastała 
pandemia nasze wędrówki znalazły wśród słów poety nowe motto: 

„Szczęśliwość to także dotyk”. Bo właśnie za dotykiem, bliskością, 
relacjami, aromatami, smakami, barwami, kształtami stęskniliśmy 
się w czasie przymusowych odosobnień. Dzięki nieodgadnionej 
przyrodzie Krasnogrudy poczuliśmy własne ciało i sensualność 
egzystencji. Niespieszność sprzyjała eksplorowaniu nieznanej 
przestrzeni zewnętrznej, podszewki bytu i siebie samych w nowym 
kontekście. Podróż do Krasnogrudy stała się prawdziwie podróżą 
inicjacyjną, która przypomniała piękno dziecięcej niepewności, 
ciekawości i otwartości. 

Przygotowany tekst jest próbą opowieści o przygodzie spotkania 
kulturowego w przestrzeni pogranicza. Odważna wyobraźnia i wza-
jemne zaufanie pozwoliły przygodę tę wymarzyć, zaplanować i prze-
żyć. Próba przełamania zredukowanego kształcenia powiodła się.

słowa kluczowe
dotyk, sensualność egzystencji, inicjacja, podszewka bytu, 
międzyludzkie

suMMary
Against the disappearance of people. On the initiation journey of 
high school students to Czesław Miłosz’s Krasnogruda

The journey of secondary school students to the land of Czesław 
Miłosz’a childhood and youth was to be the journey taken against 
the disappearance of people. The pandemic caused that our travels 
gained a new motto derived from the poet’s words: Happiness is also 
in touch. During obligatory lockdowns we actually missed touch, 
closeness, relationships, aromas, flavours, colours, and shapes. 
Thanks to the mysterious nature of Krasnogruda, we could feel our 
own bodies and the sensuality of our existence. Slowness helped us 
explore the unknown external space, the lining of our existence and 
ourselves in a new context. The journey to Krasnogruda became a 
real journey of initiation bringing reminiscences of the beauty of a 
child’s uncertainty, curiosity and openness. 

This text is an attempt at telling a story about an adventure 
of a cultural meeting in the borderland area. Brave imagination 
and mutual trust enabled us to imagine, plan and experience this 
adventure. The goal of 

keywords
touch, sensuality of existence, initiation, lining of being, interpersonal
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Kinematograf Montaigne’a. 
Esej filmowy na lekcjach 
polskiego
 (O pracy przy filmie 
Diaphanes206 na podstawie 
zbioru esejów Marka 
Bieńczyka Przezroczystość. 
Próba rekonstrukcji207) 

206 Tytuł filmu Diaphanes jest zarazem tytułem jednego z esejów Marka 
Bieńczyka. Autor wykłada w nim w niezwykle błyskotliwy sposób jego wie-
lowymiarowy (językowy) sposób bytowania. Zob. M. Bieńczyk, Diaphanes, 
[w:] tegoż, Przezroczystość, Wielka Litera, Warszawa 2015, s. 37–41.

207 Film powstał z inicjatywy uczniów i Zespołu Ogólnokształcących Szkół 
Społecznych im. Stanisława Konarskiego sto w Katowicach i został zgło-
szony do XII Przeglądu Amatorskich Filmów Uczniowskich Albatrosy Gdy-
nia 2019. Realizacja projektu trwała trzy miesiące. W tym czasie ucznio-
wie współpracowali ze sobą intensywnie na dwa sposoby: w przestrzeni 
szkolnej, gdzie narodziła się myśl o potrzebie eseistyczno-filmowego eks-
perymentu, oraz poza murami placówki edukacyjnej – poprzez spotkania 
kulturowe w ramach innych instytucji na terenie województwa śląskiego. 
Warto podkreślić, iż drugi rodzaj aktywności polegał przede wszystkim 
na inwestycji uczniów w samodzielne zmaganie się z artystyczną i ludzką 
materią. Taki był też pierwotny zamysł opisanego przedsięwzięcia. 
W doświadczeniu tym od samego początku chodziło przede wszystkim 
o rejestrację pewnego dydaktycznego zjawiska, które − w uproszczeniu − 
polegało na obserwacji zarówno intelektualnego, jak i emocjonalnego 
przekształcenia, jakie może się dokonać w młodym człowieku lub wspól-
nocie młodych umysłów pod wpływem ściśle określonego (forma eseju) 
lekturowego zdarzenia. Stawiam tezę, iż ze wszystkich praktyk kulturo-
wych realizowanych w ramach zajęć szkolnych, to poetyka eseju zasługuje 
na największą uwagę i wsparcie. Esej bowiem, ten ulokowany w porząd-
ku historyczno-literackim, jak i ten uczniowski, uprawiany zawsze na 
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Demontaż
Parafrazując Michela Foucaulta, oznajmiam: to nie jest scenariusz 
lekcji208. Niniejszy tekst/obraz/głos może co najwyżej stanowić zapis 
pewnej sekwencji dydaktycznych zdarzeń, które w pewnym mo-
mencie stały się inspiracją do stworzenia autorskiego, sygnowanego 
przez uczniów, tekstu kultury (z na wpół poważnym zapytaniem 
tegorocznego maturzysty: „Czy wolno mi będzie posłużyć się takim 
przykładem na maturze ustnej?”). Będę starał się demontować tę 
umowną spójność obrazu, której na imię esej filmowy. A wszystko 
po to, by lepiej widoczna była jej mozaikowa struktura, na którą 
składać się będą, ni mniej, ni więcej, tylko: fascynacje, lęki, obse-
sje, nadzieje, wiara, sceptycyzm – jednym słowem – przygody ciała 
i umysłu podmiotowości w stanie dojrzewania. 

granicy tego, co instytucjonalne, daje największe szanse na autentyczność 
wyrażania własnych myśli, uczuć, ale też modyfikowanie swoich poglą-
dów, konstruktywne profilowanie krytycznego sądu. Daje zatem szanse 
na to, co we współczesnej edukacji podlega szkodliwemu zaniedbaniu, 
a w świetle prawdziwych wartości pedagogicznych – niebezpiecznemu 
pomniejszeniu. 

208 Jest to swobodna aluzja do tytułu oraz idei eseju Michela Foucaulta To 
nie jest fajka, w którym autor mierzy się z interpretacją pewnego obrazu 
René Magritte’a. Swoją uwagę francuski filozof skupia wokół napisu 
(„To nie jest fajka”) widniejącego na obrazie. To właśnie obecność pisma, 
będąca częścią obrazu, pozwala podać w wątpliwość związek pisma 
(obrazu) z rzeczywistością. Zainspirowani koncepcją Foucaulta uczniowie 
zadłużyli się w metaforze ‘zawieszenia’. Realizacja eseistycznego projektu 
na wybranych lekcjach języka polskiego dokonywała się poprzez symbo-
liczne zerwanie ze szkolną rzeczywistością. Pozbawione schematycznego 
scenariusza, dryfujące na peryferiach metodyki spotkania przypominały 
raczej anty-lekcje: poligon dla improwizacji, twórczych ćwiczeń w miejsce 
sztywnej rekonstrukcji tego, co w lekcji z góry zaplanowane. Zob. M. Fo-
ucault, To nie jest fajka, Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 1996.

Próba I/Początki 
Początki nie należały do najłatwiejszych. Wszelkie kroki podejmowane 
były albo przy wtórze nadmiernej egzaltacji, albo w obliczu sceptycz-
nego nastrojenia. Nie to ujęcie, kadr, scena, nie ten element scenografii, 
nie to słowo w dialogu, nie ta barwa głosu, „nie wychodzi”, „próbuje-
my dalej” etc. Poczuciu zwątpienia towarzyszyło fantazjowanie na 
temat tego, jakiego to nie zrobimy filmu. Początki stygmatyzowała 
dysproporcja między brakiem wiary we własne twórcze możliwości 
a ogromną chęcią, by zrobić coś własnego i zarazem coś naprawdę 
wielkiego. Mieliśmy ogromny apetyt. Celowaliśmy w nazwiska z naj-
wyższej półki: Tarkowski, Bergman, Fellini, Majewski, Jarman209. Całe 
to nasze kilkumiesięczne przymierzanie się do postawionego przed 
sobą zadania było rzeczą, zdaje się, najtrudniejszą; patrząc natomiast 
z dzisiejszego punktu widzenia – zdecydowanie najistotniejszą. 

„Odpowiednie dać rzeczy słowo” 
Niebawem okazało się, że tworzymy na mocy próby. Nie chce być 
inaczej. Brak profesjonalizmu splatał się mocno z jego pożądaniem. 

209 Zagadnienie eseju filmowego pojawiało się na lekcjach już wcześniej, 
dzięki czemu podjęta w ramach niniejszego projektu refleksja przestała 
się jawić jako coś skrajnie obcego. Oswajanie takiego typu narracji odby-
wało się poprzez emisję (w całości bądź we fragmentach) takich filmów, 
jak: Ofiarowanie Andrieja Tarkowskiego (1986), Siódma pieczęć Ingmara 
Bergmana (1957), Rzym Federico Felliniego (1972), Młyn i krzyż Lecha 
Majewskiego (2011) czy Ostatni Anglicy Dereka Jarmana (1988). Niezwykle 
pomocna w pracy nad esejem filmowym okazała się również lekcja 25 
Filmoteki Szkolnej poświęcona w całości temu tematowi. Zob. Lekcja 25/
esej filmowy w opracowaniu dr. Konrada Klejsy, https://filmotekaszkolna.
pl/dla-nauczycieli/nasze-lekcje/lekcja-25-esej-filmowy [dostęp 16.08.2021]. 
Inne opracowanie problemu, z którego korzystałem i które zasługuje 
na uwagę, to: B. Zając, Cogito ergo video – audiowizualny esej w dobie 
elektronicznych i cyfrowych obrazów, [w:] Wideo w sztukach wizualnych, 
red. r.w. Kluszczyński, T. Załuski, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 
Łódź 2018. 
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Diaphanes (2019), reż. Szymon Cholewiński

Z robieniem filmu kłopot polega na tym, że niby wszyscy się na 
tym fachu „znają”, ale kiedy przychodzi do działania, trafia się nie-
uchronnie na trudności. Po raz pierwszy utknęliśmy w miejscu, kiedy 
to mieliśmy zdecydować o formie, za pomocą której zamierzamy 
wybraną uprzednio historię opowiedzieć. Swoją, cudzą bądź inspi-
rowaną – tego jeszcze nie wiedzieliśmy. Z dydaktycznego punktu 
widzenia chodziło głównie o to, by pogłębić świadomość uczestników 
projektu na temat tego, jak istotnym elementem w całym tym koro-
wodzie obrazów i ruchu jest tworzywo języka. Tym bardziej, że z góry 
założyliśmy, iż nie chcemy popaść w narracyjny banał, estetyczną 
wtórność, artystyczne ubezwłasnowolnienie; że stawką w tej zabawie 
jest „podkręcenie” własnej podmiotowości, która w kieracie reali-
zowanych kolejno tematów lekcji tak często ulega pomniejszeniu, 
kurczy się, wycofuje w lęku przed majestatem wiedzy i autorytetu. 
Z czasem stało się jasne, że wybór języka determinuje tak napraw-
dę wszystko inne, że język jest właściwie sercem podjętego przez 
uczniów twórczego wyzwania. W projekcie filmowym zobaczyłem 
szansę na obdarowanie uczniów pełnym głosem, decyzyjnością, 
swobodą, wolnością. Wszystko to miało się zmaterializować na gra-
nicy szkolnej instytucji. Toteż próbowałem wywoływać z pamięci 
wszelkie użyte w przeprowadzonych przeze mnie niegdyś lekcjach 
zabiegi zmierzające w stronę uwrażliwiania uczniów na językową/
podmiotową konstrukcję wypowiedzi. 

Czytanie/„przystojna zabawa” 
Próby Michela Montaigne’a210 na lekcjach polskiego uobecniały się 
niejako przy okazji czytania innych tekstów (te z podstawy progra-
mowej zajmowały rzecz jasna pozycję centralną). Wynika to być 
może z ich niezwykle podmiotowego trybu pisania. Jednej myśli 
towarzyszy zawsze myśl inna/czyjaś. Pierwsze próby wprowadzania 

210 M. de Montaigne, Próby. Księgi 1–3, przeł. T. Żeleński (Boy), opracował, 
wstępem i komentarzem opatrzył Z. Gierczyński, PIW, Warszawa 1985.
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Montaigne’a były bardzo nieśmiałe, stosowane najczęściej jako ko-
mentarz do tematu śmierci, przyjaźni lub (tu określenie Cezarego 
Wodzińskiego) „antycznych świadectw naszej obecności/współ-
czesności/aktualności”211. I tak przy fragmencie Gilgamesza212 opi-
sującym śmierć Enkidu, na skutek której władca Uruk postanawia 
wyruszyć w podróż ku źródłu nieśmiertelności, opowiadam o tym, 
jak to z powodu śmierci najbliższego przyjaciela – Szczepana de la 
Boetié Montaigne decyduje się pisać Próby213. Kiedy indziej, wycho-
dząc od roku 1580 (rok wydania Prób i Trenów Kochanowskiego), 
snujemy wspólnie namysł nad głębszą sensownością zaistniałej 
w historii literatury zbieżności. W obu przypadkach wydarzenie się 
śmierci owocuje skłonnością do rozważań, medytacji, rodzi pokusę, 
by przyjąć postawę sceptyczną wobec świata. 

 
Lęk przed esejem
W szkolnej optyce kategoria eseistyczności zdaje się majaczyć gdzieś 
na horyzoncie. Jej modelowa odmiana (jeśli taka w ogóle istnieje?) 
wydaje się być nieosiągalna. Mam wrażenie, iż praktykowanie ese-
istyczności jest bardzo słabo obecne na lekcjach polskiego, choć 
paradoksalnie nadużywa się terminu „esej” względem form wypo-
wiedzi (patrz – arkusz maturalny na poziomie rozszerzonym: wy-
powiedź argumentacyjna oraz interpretacja porównawcza). Dzieje 
się tak z różnych przyczyn. Kiedy mowa o eseju, często pojawiają się 
komentarze typu „bo to zbyt trudne, wymagające”, „bo jest jeszcze 

211 Zob. C. Wodziński, Dobre wychowanie. Platońskie przypisy do Nietzsche-
go i Heideggera, [w:] tegoż, Esseje pierwsze, Fundacja Terytoria Książki, 
Gdańsk 2014, s. 153.

212 Tu tablica siódma i ósma. Gilgamesz. Epos babiloński i asyryjski ze szcząt-
ków odczytany i uzupełniony także pieśniami szumerskimi przez Roberta 
Stillera, vis-à-vis etiuda, Kraków 2016, s. 58–69.

213 Tu zwłaszcza dwa rozdziały Księgi pierwszej: Rozdział XiX Jako nie trzeba 
sądzić naszej doli aż po śmierci oraz Rozdział XX Jako filozofować znaczy 
uczyć się umierać, [w:] M. de Montaigne, Próby…, s. 199–216.

Diaphanes (2019), reż. Szymon Cholewiński
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za wcześnie, do eseju trzeba dojrzeć”, „bo niewystarczający poziom 
erudycji”, ale sprawy tak się mają również z tego powodu, że niewiele 
się pisze tekstów, których tematyka dawałaby poczucie nieskrę-
powania w polu uczniowskiej ekspresji – główne założenie Mon-
taigne’owskich Prób. W najlepszym wypadku wiedziemy pokorną 
egzystencję w cieniu wielkiej szkoły eseju: Dzienniki Gombrowicza, 
Stempowski, Vincenz. Nawiedza mnie myśl, że lęk przed formą eseju 
dotyka nie tylko samych uczniów. 

 
Poetyka
Uruchamiam katalog uwag na temat możliwości uchwycenia poetyki 
eseju. „Ogólna poetyka eseju jest: mało przydatna, niepotrzebna, 
niemożliwa, nieuprawniona”214 (Michał Paweł Markowski). „Być 
może należałoby wreszcie pogodzić się z tym, że klasyczne definicje, 
zbudowane według tradycyjnych reguł logiki, mają w dzisiejszej hu-
manistyce dość ograniczone znaczenie”215 (Jan Tomkowski), „W na-
turze eseju leży to, że nigdy nie zdołamy stworzyć jego zadowalającej 
definicji”216 (Magdalena Chabiera). 

Esse (etymologia fallax)
Stąd poniekąd nadmierne zainteresowanie esejem i jego fałszywą 
etymologią? Fałszywą, ale dająca się na tym poziomie jakoś uzasadnić. 
Znajduję jej tropy przynajmniej w dwóch uwagach. Pierwsza pocho-
dzi z Essejów pierwszych Cezarego Wodzińskiego: „Pomieszczone tu 

214 M.P. Markowski, Czy możliwa jest poetyka eseju?, [w:] Poetyka bez granic, 
red. W. Bolecki i W. Tomasik, Warszawa 1995, s. 118.

215 J. Tomkowski, Wstęp, [w:] Polski esej literacki. Antologia, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, Wrocław 2018, s. V-VI.

216 Tu cytat z wypowiedzi Magdaleny Chabiery udzielonej Polskiemu Radiu 
Dwójka w audycji pt. Myślę, wątpię, myślę. Rzecz o naturze eseju, https://
www.polskieradio.pl/8/2382/Artykul/1924123,Mysle-watpie-pisze-Rzecz-
-o-naturze-eseju [dostęp: 16.08.2021].

eseje krążą wokół jednego słowa: esse/sein/być”217, druga z tekstu pt. 
Esej o eseju Zbigniewa Kadłubka: „Esencją eseju jest esse”218. Pozostaję 
przy etymologii fallax, udaje się bowiem całkiem zgrabnie postawić 
znak równania pomiędzy byciem a eseistyczną formą komunikowa-
nia się ze światem/sobą (podpowiada to zresztą poprzez projekt Prób 
sam Montaigne). W takim podwójnym porządku: bycie/esej upatruję 
szansy na ocalenie uczniowskiej, myślącej subiektywnie (czasem na-
wet skrajnie) podmiotowości, nawet jeśli w naturalny sposób obsuwa 
się ona w banał myślenia bądź wpada w pułapkę nadinterpretacji. 
Tak uprawiany esej może okazać się zatem skutecznym narzędziem 
w walce z atrakcyjnością ucznia jako wypreparowanego z substan-
cjalnego wymiaru bycia uczestnika lekcyjnego dialogu. 

Próby/Ćwiczenia
Próbny/ćwiczeniowy wymiar eseistyczności staje blisko słowa for-
mung, którym chętnie posługiwał się Werner Jaeger, rozprawiając 
wnikliwie o greckiej paidei219. Nad analogią między formowaniem, 
kształtowaniem, modelowaniem pochyla się w eseju Dobre wychowa-
nie także Cezary Wodziński220, widząc ostatecznie jedynie w greckim 
słowie ratunek przed niepełnym, a potrzebnym rozumieniem tego 
zjawiska. Aspekt modelowania przywołuje nieuchronnie ćwicze-
niowy wysiłek ucznia, który, tak jak go widzę, nigdy nie zajmował 
w szkolnej przestrzeni pozycji jakoś uprzywilejowanej. Owszem, 

217 Słowa te pochodzą z okładki książki. Jako cytat-komentarz zda-
ją się patronować temu wyjątkowemu intelektualnemu projektowi, 
Zob. C. Wodziński, Esseje pierwsze…

218 Z. Kadłubek, Esej o eseju, „Prace Naukowe Akademii im. Jana Długosza 
w Częstochowie. Filologia Polska. Historia i Teoria Literatury” 2014,  
z. XiV, s. 110.

219 Zob. W. Jaeger, Paideia – formowanie człowieka greckiego, Fundacja 
Aletheia, Warszawa 2001. 

220 Zob. C. Wodziński, Dobre wychowanie…, s. 152–170.
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Diaphanes (2019), reż. Szymon Cholewiński

ćwiczenia były, są w świadomości pedagogów/dydaktyków waż-
ną częścią metodyki kształcenia, ale praktyka szkolna zbyt często 
obnaża jej „przejściowy”, a więc zdecydowanie mniej istotny (żeby 
nie powiedzieć podrzędny) charakter, a to dlatego, że w nauczaniu 
jesteśmy nadmiernie wychyleni w kierunku rezultatu, a to sprawia, 
że dydaktyka szkolna chętniej przejmuje w swojej praktyce trajek-
torię skrótu, poetykę elipsy, a to sprzeniewierza się niespieszności 
eseistycznego myślenia. 

Diaphanes
Wędrując dalej tropem Wodzińskiego („Wielkie projekty filozoficzne 
– zanim zamkną się w systemach pojęć – przeważnie otwierają się 
inspirującymi metaforami”221), uzgadniamy, iż greckie diaphanes 
będzie tym właśnie słowem, które wraz z całą swoją polisemiczną 
możliwością spełni się być może w funkcji czegoś na kształt założy-
cielskiego mitu dla naszej eseistyczno-filmowej przygody. Fragmen-
taryczna lektura Przezroczystości Marka Bieńczyka daje napęd dla 
naszej narracji. Jest to wystarczająco poręczne narzędzie nadające 
się do szkicowania swojej-nie-swojej opowieści. Parafrazując Michała 
Pawła Markowskiego, nieustannie zapytuję sam siebie, czy możliwa 
jest praktyka eseju w szkole? 

Kinématos/graphein 
Esej filmowy, który powołaliśmy do życia, jest niezwykle trafnym 
przykładem inwestycji w zapominane zwykle „tu i teraz” licznych 
dydaktycznych doświadczeń. Gdyby spowolnić lub zawiesić płynność 
filmowego obrazu, tego zaistniałego w przestrzeni, autonomicznego, 
artystycznego bytu, i gdyby nie skupiać się na nim w takim właśnie 
kształcie (jako na wyretuszowanej całości, końcowym, bezbłęd-
nym efekcie edukacyjnego procesu), tym, co pozostanie, będzie 
zapis ruchu, tu ponownie uciekamy się do greckiego słownika jako 

221 Tamże, s. 153.
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residuum naszego (wspólnotowego) myślenia; kinematograf to do-
słownie zapisywanie ruchu, zatem utrwalanie pewnych zdarzeń, 
w naszym przypadku rejestrowanych na marginesie projektu małych 
narracji towarzyszących mimowolnie kręceniu poszczególnych scen. 
Ponieważ fabuła naszego eseju filmowego rozgrywa się w kilku cha-
rakterystycznych dla Katowic i okolic miejscach, greckie kinématos 
należałoby rozumieć również jako zadanie ściśle geodydaktyczne. 
Przemieszczanie się ekipy filmowej (czytelnia CINIB-y, budynek/sala 
NOSPR, palmiarnia w Gliwicach, ogrody Kapias w Goczałkowicach, 
hotel Mariott) nastawione było od początku na negocjację znaczeń 
miedzy uczniowskim horyzontem myślenia, mnogością tekstów 
kultury, które wchodziły w tę grę (np. eseje Bieńczyka, malarstwo 
Hoppera, latynoska melancholia muzyki Gustavo Santaolalli, która 
stała się źródłem inspiracji dla skomponowania ścieżki muzycznej 
przez jednego z uczniów...) oraz bardziej lub mniej swojskiej topogra-
fii miasta. Zdarzało się i tak, że namierzone eseistycznie nastrojonym 
okiem miejsca stawały się na powrót wyobcowane, esej bowiem uczy 
poprzez rekonstrukcję dystansu między obiectum a subiectum. Nic 
nie jest takie, jakie się wydaje. ○
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streszczenie 
Kinematograf Montaigne’a. Esej filmowy na lekcjach polskiego

Artykuł powstał jako komentarz do projektu filmowego uczniów 
liceum. Autor próbuje w nim zarejestrować przebieg konkretnego dy-
daktycznego procesu, którego efektem jest dzieło sztuki. Stawia tezę, 
iż ze wszystkich praktyk kulturowych realizowanych w ramach zajęć 
szkolnych, to poetyka eseju zasługuje na największą uwagę i wsparcie. 
Esej bowiem, ten ulokowany w porządku historyczno-literackim, 
jak i ten uczniowski, uprawiany zawsze na granicy tego, co insty-
tucjonalne, daje największe szanse na autentyczność wyrażania 
własnych myśli, uczuć, ale też modyfikowanie swoich poglądów, 
konstruktywne profilowanie krytycznego sądu. Daje zatem szanse na 
to, co we współczesnej edukacji podlega szkodliwemu zaniedbaniu, 
a w świetle prawdziwych wartości pedagogicznych – niebezpiecz-
nemu pomniejszeniu.

słowa kluczowe
esej, lektura, film, lekcja, literatura, wspólnota czytania

suMMary
Montaigne’s Cinematograph. A Film Essay in Polish classes

The article was created as a commentary to the film project of high 
school students. The author tries to record the course of a specific 
didactic process, the effect of which is a work of art. He puts forward 
the thesis that out of all the cultural practices carried out during 
school activities, the poetics of the essay deserves the greatest at-
tention and support. An essay located in the historical, literary and 
student order, always written on the border of what is institution-
al, gives the best chance for the authenticity of expressing one's 
thoughts and feelings, but also modifying one's views, constructively 
profiling a critical judgment. The essay offers a chance for what is 
harmful neglect in modern education and, in the light of real peda-
gogical values, dangerous diminished.

keywords
essay, reading, film, class, literature, reading community
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aleksandra drzazga

Pasja i wiara w wizję, która 
staje się metodą pracy. 
O doświadczeniu nauczyciela 
napędzanego pasją

Pytanie o Motor działania, inspirację do pracy z uczniami, któ-
rych spotykałam w Klasach Aktywności Twórczej222, jest jednym 
z podstawowych, które zadawałam sobie podczas 14 lat prowadze-
nia z Katarzyną Michalską tego wspaniałego projektu. Wiedziałam 
jednocześnie, że część rezultatów tych działań, które napędzają 
nauczyciela, nie będzie widoczna od razu, w trakcie pobytu w gim-
nazjum, ale po skończeniu szkoły.

Na szczęście dla nas i naszych uczniów specyfika pracy w kat223 nie 
była oparta na efektywności tu i teraz narzuconej nam przez czynniki 
zewnętrzne. Gdy oczekiwałyśmy jakiegoś efektu, a przede wszystkim 
jeśli nasi uczniowie podejmowali działania obliczone na jakiś efekt, 
była to ich decyzja i odbywało się to na wspólnie ustalonych zasadach. 

Tak działo się w przypadku organizowanego co roku, po zakoń-
czeniu 3 lat edukacji, kat Projektu224, czyli działania, które było 

222 Klasy Aktywności Twórczej to autorski program (A. Drzazga, K. Michal-
ska) włączający edukację kulturową i pedagogikę twórczości do działań 
szkolnych w ramach realizacji przedmiotu wychowanie do twórczości; 
przedmiot był włączony do planu lekcji w wymiarze 4 godzin tygodniowo. 
Program był realizowany w latach 2005–2019 w Gimnazjum nr 1 z Oddzia-
łami Integracyjnymi im. ks. J. Szafranka w Bytomiu jako wewnątrzszkolny 
program nauczania.

223 Skrót od Klasy Aktywności Twórczej

224 kat Projekt – projekt artystyczny będący podsumowaniem trzyletniej 
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decyzją uczniów od momentu wyboru tematu, poprzez wybór formy 
prezentacji i medium. My jako nauczycielki byłyśmy wsparciem, 
ciałem doradczym oraz osobami komunikującymi się z instytucjami 
kultury, które były partnerami tego projektu. W trakcie przygoto-
wań do kat Projektu uczniowie we wspólnych dyskusjach i sporach 
podejmowali decyzję dotyczącą kierunku działań, strojów, muzyki, 
charakteru podsumowania, zostawiając możliwość wyboru także 
tym, którzy pragnęli prezentacji indywidualnych. Każdy kat Projekt 
był inny, każdy poruszał ważny dla młodzieży temat. Inność wynikała 
z różnorodności myśli i opinii, która miała okazję dojść do głosu. 
Każdy katProjekt jak w soczewce skupiał odpowiedź na pytania: 
„Jaki jest ten świat?”, „Jaki powinien być?”, „Kim jestem?”; lecz także: 
„Kim chciałbym być?”. Stąd ogromna wartość działań opartych na 
refleksji i osobistej kreacji, bo dających realne narzędzie do opisu 
świata i swoich doznań. kat Projekt pozwalał także na uruchomienie 
mechanizmów pracy twórczej i inspiracji, których młodzież doświad-
czyła w trzyletnim działaniu. Obie miałyśmy głębokie przekonanie, 
że to między innymi kat Projekt, w którym została uczniom oddana 
niemalże całkowicie odpowiedzialność za podejmowane decyzje, 
będzie okazją do uruchomienia poczucia sprawstwa nie tylko na 
poziomie jednostkowym, ale przede wszystkim grupowym. 

Edukacja w kat stała się okazją do trenowania inkluzywnego 
modelu uczenia się, jaki proponuje Gerard Delanty: 

Celem edukacji kulturowej jest bowiem zagwarantowanie warunków 

dla inkluzywnego modelu uczenia się bycia obywatelem (kultury). 

W propozycji Delanty’ego na inkluzywność procesu uczenia się 

składają się: możliwość partycypacji w tworzeniu kulturowych 

edukacji w kat. Projekt przygotowywany i prezentowany przez całą klasę 
z danego rocznika. Forma prezentacji – obszar sztuki danego kat Projektu 
– była wybierana autonomicznie przez uczniów przy współpracy z opieku-
nami kat.

znaczeń i narracji, wielogłos perspektyw postrzegania kultury i bycia 

obywatelem kultury wyrastający z wielości codziennych doświadczeń 

i wreszcie nacisk na budowanie kulturowej (auto)refleksyjności – 

świadomości swojego kulturowego ulokowania i warunkujących je 

czynników i ograniczeń strukturalnych225.

Pasja
Radość działania i radość dzielenia się to dwa wymiary emocjonalne 
mojej pracy pedagogicznej. Pozwoliłam im wypełnić moje bycie na-
uczycielem, a te sprawiły, że wniosłam do szkoły przekonanie o waż-
ności odkrywania i doświadczania pasji różnych osób (artystów), które 
w trakcie edukacji kat miały okazję spotkać młodzież. Te spotkania, 
oprócz sytuacji twórczej, niosły także w sobie znaczenie pedagogiczne. 
Edukacja kulturowa stawała się naturalna, bez dydaktycznego nadęcia. 
Tak po ludzku. Chodziło o inspirację innym człowiekiem, nie tylko 
obszarem sztuki czy dokonaniami, które reprezentował, ale także 
systemem wartości, sposobem pracy czy komunikowania się z innymi. 
Program kat od początku swojego istnienia zakładał, że nie będziemy 
dla naszych uczniów jedynym źródłem wiedzy, doświadczeń i opinii. 
Dzięki temu założeniu nastolatkowie mieli okazję spotkać między 
innymi Marcela Sławińskiego i Katarzynę Sobańską, twórców sce-
nografii do oskarowej Idy. Uczniowie uczestniczyli także w pokazach 
wielu ważnych lokalnych twórców teatralnych w ramach HartOffania 
Teatrem czy Teatromanii. Są to projekty, które koordynowała Dagma-
ra Gumkowska z Bytomskiego Centrum Kultury.

Bytomskie Centrum Kultury stało się w tamtym czasie, jak to 
mawiają nasi uczniowie, niemalże ich drugim domem. Uczniowie 
byli wolontariuszami w trakcie różnych imprez kulturalnych, brali 
udział w projektach teatralnych oraz byli widzami spektakli czy 

225 M. Brzozowska-Brywczyńska, Dziecięce obywatelstwo kulturowe, cPe 
Poznań,  https://cpe.ckzamek.pl/media/files/Maja-Brzozowska-Bryw-
czynska-dzieciece-obywatelstwo-kulturowe.pdf [dostęp: 16.08.2021].
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uczestnikami pasjonujących rozmów z twórcami spektakli. Zabie-
rając uczniów na spektakle, warsztaty bądź inne działania twórcze, 
sama czułam radość i ciekawość nowego. Obie strony, zarówno 
uczniowie, jak i ja, stawaliśmy często przed nieznanym. Nieznanym, 
które jednak budziło nasze ogromne zainteresowanie. Nieznanym, 
które dzięki celowości mojej pracy nie wzbudzało lęku, tak jak nie-
stety dzieje się dość często w szkole – gdy nieznane oznacza nową, 
kolejną porcję materiału – lub w pędzącym świecie, kiedy odnosi się 
do jakiegoś rodzaju niebezpieczeństwa. 

Wydaje mi się, że dużo łatwiej przekazywać wiedzę i doświad-
czenie we wspólnym działaniu, na podstawie prawdziwych zain-
teresowań, które „nakręcają” nauczyciela. Uczniowie wyczuwają 
natychmiast żywą i prawdziwą pasję nauczyciela i chętnie na nią 
odpowiadają. Nasi uczniowie zawsze słyszeli od nas, że w byciu 
twórczym człowiekiem nie chodzi o posiadanie jakiegoś konkret-
nego czy wybitnego talentu, a bardziej o sposób postrzegania świata  
i znalezienie sobie miejsca w świecie – drogi życiowej, która uczyni 
nas szczęśliwymi.  Myślę, że to działanie, podejmowane na początku 
jeszcze intuicyjnie, bliskie jest temu, co Bogusław Śliwerski nazywa 
samowychowaniem: 

Samowychowanie, choć [...] jest zjawiskiem wewnątrzpsychicznym, 

duchowym, odbywa się poza bezpośrednim wpływem kogokolwiek. 

Nie znaczy to jednak, że uruchamia się ono niejako samoczynnie czy 

spontanicznie, gdyż zawsze wymaga jakichś bodźców wewnętrznych 

lub zewnętrznych226. 

Właśnie dlatego, jeśli jakaś uczennica lub uczeń mówiła/mówił: 
„To mnie nie interesuje” lub „To nie dla mnie”, zawsze słyszała/sły-
szał ode mnie: „Spróbuj, zobacz, a potem powiedz, że to nie jest dla 

226 B. Śliwerski, Samowychowanie jako odrodzenie moralne, „Przegląd Peda-
gogiczny” 2007, nr 1, s. 15–33. Cyt. za: M. Rembierz, Pedagogiczna pasja 
jako filozofia życia, „Studia z teorii wychowania” 2016, t. Vii, nr 1 (14), s. 12.

Ciebie”.  Ani ja, ani Katarzyna Michalska nie jesteśmy artystkami; dla 
każdej z nas przedmiotem nauczania, czyli powodem zatrudnienia 
w szkole, był przedmiot bardzo tradycyjny. Dla mnie język francuski, 
a dla Katarzyny Michalskiej język polski. Każda z nas miała jednak 
to swoje „coś”, co przemycała na każdych zajęciach, rozpierając 
ramy swojego przedmiotu. I to coś, co było obok, okazało się na tyle 
silne, żeby zawalczyć o stworzenie nowej rzeczywistości szkolnej 
i nowych nas jako nauczycielek i ludzi. Nasze działania pokazywały 
uczniom, że warto kierować się w życiu, w pracy pasją, bo jak mówi 
Maja Parczewska: 

Większość osób nie czuje się utalentowana, jednak mogą wykazywać 

gotowość do podejmowania innowacyjnych działań, nie odnajdując 

w sobie specjalnych zdolności, za to będąc świadome własnych 

możliwości wpływania na rzeczywistość227.

Wizja
Przychodząc do szkoły, od razu wiedziałam, że chcę robić z dziećmi, 
młodzieżą coś więcej, że chcę inaczej. Miałam poczucie, a przede 
wszystkim potrzebę, wpływu na otaczającą mnie rzeczywistość edu-
kacyjną. Zaczynałam od drobnych projektów, tworzenia wspólnie 
komiksów, etiud na lekcji; potem było Kółko Teatralne „TyMiNimi-
Nami”. W ten sposób próbowałam, eksperymentowałam z różnymi 
obszarami działań. Przyglądałam się sobie w tych działaniach, ale 
przede wszystkim moim uczniom. 

Zrozumiałam dość szybko, że nie chcę zamykać ani siebie, ani 
moich uczniów w  jednym tylko wymiarze twórczym. Powstała 
myśl, że fantastycznie byłoby stworzyć program, który pozwalałby 
uczniom doświadczać różnorodności świata; decydować, co z tego 

227 M. Parczewska, Pułapki, [w:] Sztuka Edukacji, Galeria Sztuki Współczesnej 
bwa, Katowice 2015, https://issuu.com/790065/docs/sztuka__w__edukacji 
[dostęp 16.08.2021].
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świata włączają do swojego, co jest im bliskie i ważne, a czego nie chcą. 
W ten sposób powstał program Klasy Aktywności Twórczej, oparty 
na podstawie programowej języka polskiego, plastyki i muzyki dla 
gimnazjów. Program stworzony z realności podstawy programowej 
oraz wizji nauczyciela z pasją. 

Dość szybko okazało się, że program musi być na tyle elastycz-
ny, aby przyjąć i rozwijać pasję grup, z którymi przychodziło nam 
pracować, oraz rzeczywistość wydarzeń kulturalnych, które także 
inspirowały coraz bardziej nasze działania. Dzięki takim założe-
niom nasi uczniowie byli bardzo obecni w rzeczywistości kultu-
ralnej miasta i regionu. Brali udział w wydarzeniach Festiwalu Ars 
Cameralis, wystawach w Centrum Sztuki Współczesnej Kronika 
w Bytomiu, warsztatach i wydarzeniach w Domu Oświatowym 
Biblioteki Śląskiej w Katowicach. Każde takie uczestnictwo było 
okazją do krytycznego spotkania młodego człowieka z tekstem 
kultury, niezależnie czy był to obraz, czy spektakl. Tekst kultury 
stawał się punktem odniesienia do namysłu, refleksji nad sobą 
i otaczającą rzeczywistością. W trakcie wspólnych dyskusji rodziły 
się interpretacje i reinterpretacje, wspólnie odkrywaliśmy kody 
kulturowe. Dzięki takiemu podejściu mieliśmy okazję wspólnie 
pochylić się zarówno nad przeszłością, jak i teraźniejszością. I, co 
ważne, braliśmy udział w wydarzeniach kulturalnych stojących 
w opozycji do proponowanych młodzieży działań kulturowych 
wyrażanych w formie konkursów z nagrodami, gdyż nasza praca 
pedagogiczna zawsze zmierzała do tego, że nagrodą i radością był 
udział i Uczestnictwo w Kulturze (przez wielkie u i k). 

Sam proces pracy w szkole miał charakter treningu umiejętności 
twórcy i odbiorcy dzieła kultury, przybierał postać praktyki twórczej, 
ale to dopiero możliwość uczestniczenia w wydarzeniach kultu-
ralnych (przede wszystkim Bytomskiego Centrum Kultury, Galerii 
Sztuki Współczesnej Kronika czy Bytomskiego Teatru Tańca i Ruchu 
rozbark) pozwalał sprawdzić się młodym ludziom jako odbior-
com, skonfrontować swoje jednostkowe czy grupowe wyobrażenia 

z wyobrażeniami artysty. Każda taka sytuacja była inspiracją dla 
mnie do wypróbowania nowej formy pracy, podjęcia w rozmowie 
czy działaniu innego tematu, tematu ważnego, bo podyktowanego 
przez wsPólne PrzeŻycie.

Metoda
Z biegiem czasu okazało się, że wszystkie podejmowane przez nas 
działania i wybrane formy pracy były tylko pretekstem do budowania 
relacji, do tworzenia nowej jakości społecznej. Widać było to szcze-
gólnie w przywoływanym już tu kat Projekcie, kiedy na widowni 
pojawiali się nie tylko uczniowie z różnych roczników, ale także ich 
bliscy. Dla mnie jest to widoczny przykład żywej relacji i zaintereso-
wania działaniami młodszych kolegów, a także manifestacja przy-
należności do tej grupy, jaką byli tak zwani „kacianie”. W pewnym 
momencie funkcjonowania kat okazało się, że wszystkie działania 
sprzyjają rozwojowi inicjatywy i samodzielności uczniów, urucha-
miają umiejętności organizowania się dla wspólnych poczynań oraz 
pomagają w zdobywaniu kompetencji sprzyjających podejmowaniu 
działań społecznych i obywatelskich. 

Zestaw pomysłów i form pracy wykorzystywanych w kat posia-
da pewien charakter całościowy, co pozwala nazwać pracę w kat 
metodą – metodą uspołeczniania, aktywizowania oraz inspirowa-
nia do uczestnictwa w życiu lokalnej społeczności, do odważnego 
współtworzenia kształtu otaczającej nas rzeczywistości. 

Wprowadzanie zmian nigdy nie jest prostym działaniem. My 
też na początku swojej drogi musiałyśmy często tłumaczyć celo-
wość naszego działania. Wprowadzanie zmian wiąże się przecież 
z ryzykiem, ale także niezrozumieniem, jeśli działanie jest inne od 
podejmowanych w danym miejscu. Na szczęście byłyśmy w duecie, 
a to wbrew pozorom jest czynnik kluczowy w naszej pracy, po-
nieważ automatycznie wprowadza różnorodność w stylach pracy, 
komunikacji, w obszarach, w których się poruszałyśmy z ucznia-
mi. Niezależnie jednak od obszaru czy tematu, szkielet pracy był 



 201200  AleksAndrA drzAzgA

bardzo podobny: praca o charakterze warsztatowym z całą klasą, 
pozwalającą na indywidualne podejście do tematu, z otwartością 
jednak na perspektywę innych. Ogromnie ważnym czynnikiem 
była regularność naszych spotkań; tę regularność gwarantowało 
zakotwiczenie działań w szkole oraz stałość grupy na zajęciach. Daje 
to komfort prowadzącemu, który może zobaczyć swoje działanie 
z uczniami w perspektywie długofalowej i zaplanować odleglejsze 
cele. Regularne, zaplanowane działania mają też w moim odczuciu 
większy wpływ na wprowadzanie zmian w postawach i działaniach 
uczniów. Dawało nam to świadomość przywileju, z którego mogły-
śmy korzystać w swojej pracy. Każdemu działaniu towarzyszyła 
zawsze głęboka refleksja i rozmowa o emocjach, odczuciach, py-
taniach, które stawia przed nami dany temat, artysta czy dzieło. 
W swoich działaniach twórczych uczniowie mogli wykorzystać 
doświadczenia wynikające z oglądania przedstawień teatralnych, 
udziału w warsztatach, wystawach, z odczytywania tekstów kul-
tury i tekstów literackich. Ważnym aspektem działań w kat była 
weryfikacja poczynionych wcześniej ustaleń, negocjowanie wizji 
działania, twórcze spory, zakładające możliwość ścierania się róż-
nych opinii i pomysłów. 

Metoda pracy nie miałaby jednak racji bytu, gdyby nie towa-
rzyszył jej jasny cel, jakim było kształcenie młodzieży w kierun-
ku rozwoju twórczego myślenia i wyrażania własnej osobowości, 
stworzenie właściwych relacji interpersonalnych, uświadomienie 
sposobów i możliwości samorealizacji poprzez działanie oraz rozwój 
społeczny i obywatelski. W trakcie trwania programu zawsze dużo 
rozmawiałyśmy o celu, nie traciłyśmy go z oczu, a w miarę realizacji 
tej edukacyjnej przygody uświadamiałyśmy sobie coraz więcej celów 
i przyczyn, dla których to robimy. Wciąż zmieniająca się rzeczywi-
stość wpływała nieustannie na podejmowane przez nas działania; 
spotykani przez nas ludzie, uczestnictwo w warsztatach i kursach – 
bo to też ważny aspekt żywotności tego programu – zmieniały i mo-
dyfikowały jego przebieg. 

Wydaję mi się, że podobnie jak w bardzo bliskiej mojemu sercu 
metodzie mikołowskiej Aleksandra Kamińskiego228, która zakła-
dała proces aktywizacji i uspołeczniania dzieci ze szkoły podsta-
wowej, podobnie w kat wszystkie działania były przepełnione 
swoistą atmosferą, która scalała elementy w harmonijną całość: 
edukację ogólną, edukację kulturową oraz wychowanie. Źródłem 
tej atmosfery była nasza dualna osobowość nauczycielek, system 
wartości oraz pasje, które wnosiłyśmy do działań edukacyjnych. 
To Kamiński pisał:

Nieodłącznym towarzyszem życzliwego, przyjacielskiego stosunku 

nauczyciela do dzieci musi być jego pogłębiony ideowo stosunek 

do pracy pedagogicznej. Ukochanie tej pracy, dostrzeżenie w niej 

sensu własnego życia, nada procesowi wychowawczemu wielką silę 

i uczyni oddziaływanie osobowości nauczyciela na uczniów wyjątkowo 

skutecznym. Wtedy tylko można chwycić dusze ludzkie, gdy się da 

duszę swoją229. 

Napędzany wizją i  pasją nauczyciel, świadomy swojego wpły-
wu na uczniów, przekonany o słuszności drogi, którą idzie wraz 
z uczniami, zapraszający także inne osoby, otwarty na otaczającą 
rzeczywistość – tylko taki nauczyciel może stać się przewodnikiem 
dla swoich uczniów, ale jednocześnie taka postawa zakłada także 
uczenie się od swoich uczniów. Rola uczniów została w kat posze-
rzona do roli partnerów w procesie doświadczania świata poprzez 
dopuszczenie do głosu formy dialogu między uczniem i nauczycie-
lem, opartego na wzajemnym szacunku i zaciekawieniu. Taka wizja 
szkoły jest bliska wizji Kazimierza Denka: 

228 A. Kamiński, Aktywizacja i uspołecznianie uczniów w szkole podstawowej, 
Państwowe Zakłady Wydawnictw Szkolnych, Warszawa 1966.

229 Tamże, s. 168.
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W szkole tej uczniowie mają prawo do wyrażania swoich opinii 

i współdecydowania o jej losach, są sobą (kimś), a odwieczne »uczę się, 

bo muszę« ustępuje miejsca »uczę się, bo chcę«. Natomiast zachodzące 

w niej relacje uczniowie – nauczyciel oparte są na szacunku, 

a hierarchię zastępuje partnerstwo230.

Ujawnia się tutaj wymiar etyczny, duchowy i psychologiczny zawodu 
nauczyciela. Edukacja staje się tym samym filozofią życia i możemy 
tylko zadawać sobie za Denkiem pytanie: 

Jak szkoła może pomóc uczniowi w jego rozwoju, poznawaniu 

świata, wdrożyć w dyscyplinę życia i pracy? Jak ma przygotować go 

do samodzielnego, mądrego i odpowiedzialnego życia w prawdzie, 

utrwalić wysiłek do dalszego doskonalenia samego siebie oraz 

ulepszania życia społecznego?231. 

Kazimierz Denek, podobnie jak Aleksander Kamiński, był przeko-
nany o ogromnej roli sprawczej nauczyciela oraz ogromnej roli nie-
widzialnego środowiska edukacyjnego, jakim jest atmosfera szkoły 
nacechowana życzliwością, szacunkiem, radością ze wspólnego 
działania i odkrywania. Program Klasy Aktywności Twórczej dał 
mi możliwość realizacji pasji wraz uczniami oraz działania według 
systemu wartości i opartej na nich wizji, która znajduje oparcie 
w teoriach pedagogicznych. Nie była i nie jest więc tylko mglistą ideą, 
przeczuciem. Stanowi rzeczywistość, która się wydarzyła i która na-
pędza nadal wszelkie moje działania edukacyjne i pedagogiczne. ○

230 K. Denek, Ku dobrej edukacji, Wydawnictwo Edukacyjne „Akapit”, Toruń-
-Leszno 2005, s. 70. Cyt. za: M. Rembierz, Pedagogiczna pasja…, s. 23.

231 K. Denek, Ku dobrej edukacji…, s. 22. Cyt. za: M. Rembierz, Pedagogiczna 
pasja…, s. 19.
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streszczenie
 Pasja i wiara w wizję, która staje się metodą pracy. O doświadczeniu 
nauczyciela napędzanego pasją

Celem tego artykułu jest ukazanie doświadczenia wprowadzania 
edukacji kulturowej do systemowej szkoły oraz do programu na-
uczania. Autorka artykułu przedstawia założenia projektu Klasy 
Aktywności Twórczej, łączącego edukację kulturalną, aktywizację 
uczniów, trening twórczości oraz rozwijanie postaw społecznych 
i obywatelskich.  Podkreśla także znaczenie pasji i osobowości na-
uczyciela w kreowaniu tak zwanego niewidzialnego środowiska 
nauczania oraz atmosfery edukacyjnej. Autorka pokazuje także 
znaczenie współpracy szkoły i instytucji kultury na przykładzie 
Klas Aktywności Twórczej jako elementu wspierającego u uczniów 
rozwój poczucia sprawstwa i wpływu na otaczającą ich rzeczywistość. 
Ponadto autorka zwraca uwagę na rolę nauczyciela jako przewodnika 
uczniów w świecie wartości, w procesie odkrywania świata i uczenia 
się poprzez relacje z rówieśnikami i innymi dorosłymi spotykanymi 
w  trakcie edukacji.

słowa kluczowe
edukacja kulturowa, Klasy Aktywności Twórczej, osobowość nauczy-
ciela,  relacje w edukacji, pasja, poczucie sprawstwa

suMMary
Passion and belief in a vision that becomes a working method. On 
the experience of a teacher driven by passion

The aim of this article is to present the experience of introducing 
cultural education into the school system and the curriculum. The 
author of the article presents the assumptions of the Creative Activ-
ity Class project combining cultural education, activating students, 
training creativity and developing social and civic attitudes. It also 
emphasizes the importance of passion and the teacher’s personality 
in creating the so-called invisible learning environment and the 
educational atmosphere. The author also shows the importance of 
cooperation between schools and cultural institutions on the exam-
ple of Creative Activity Classes as an element supporting students’ 
development of a sense of agency and influence on the surround-
ing reality. Moreover, the author draws attention to the role of the 
teacher as a guide for students in the world of values, in the process 
of discovering the world and learning through relationships with 
peers and other adults encountered during education. 

keywords
cultural education, Creative Activity Classes, teacher personality, 
relationships in education, passion, sense of agency
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krzysztof Maliszewski 
uniwersytet śląski w katowicach

Narodziny w kulturze 
– rewitalizacja 
psychodynamiczna, 
symboliczna i egzystencjalna

Nie dziw się, że ci powiedziałem: 

Potrzeba się wam znowu narodzić

J 3, 7

W oku eksplozji, która zdaje się rozsadzać dziedzictwo,

materiał wybuchowy zawsze pochodzi również z odziedziczonych zapasów.

Leszek Kołakowski, Obecność mitu

Zasoby zmiany (wprowadzenie)
Nasza podmiotowość wydarza się dzięki kulturze. Bez zasobów sym-
bolicznych bylibyśmy skazani na status echa lokalnych uwarunko-
wań, na beznadziejny świat powtórek w ramach przypadkowego 
repertuaru możliwości obowiązującego w najbliższym otoczeniu. 
My, więźniowie doraźności, niewolnicy socjalizacji, możemy pomy-
śleć siebie inaczej, wyobrazić sobie inny sposób organizacji życia 
społecznego, re-aranżować relacje ze światem tylko dzięki kontrfak-
tycznym właściwościom języka zdolnego przenosić nas w czasie 
i w przestrzeni oraz dzięki niezliczonym inspiracjom czerpanym ze 
skumulowanego ludzkiego doświadczenia – aktywujących pamięć 
i wyobraźnię ustnych opowieści, książek, spektakli, filmów, obrazów, 
rzeźb, budowli, kompozycji muzycznych, układów choreograficz-
nych, ogrodów etc.

Odnajdywanie drogi do siebie samego i uruchamianie własnych 
pokładów twórczości zależy od dostępu do kultury, ale rzecz nie jest 
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prosta. Nie chodzi o zwykłą transmisję dziedzictwa kulturowego – nie 
wystarczy zetknięcie z dorobkiem przeszłości i nabywanie informacji 
o nim. Można nawet powiedzieć, że szkolne rutynowe przerabianie 
programu nauczania (chociażby obejmował on największe osiągnię-
cia ducha ludzkiego) i mnożenie w trybie archiwistycznym miejsc 
ekspozycji i pamięci (chociażby najdonioślejszych dzieł i wydarzeń) 
przesłania, a czasem paraliżuje, istotny kontakt kulturowy.

W kulturze trzeba się (powtórnie) narodzić. Podmiototwórcze 
spotkanie z kulturą ma zawsze charakter inicjacji. Bez wtajemni-
czenia, które przynosi i śmierć, i życie, nie ma dobrej edukacji ani 
dobrej animacji.

Kultura, czyli rozmowa
Istnieją niezliczone sposoby określania tego, czym kultura jest. W po-
ręcznej typologii Ryszard Nycz wskazuje na jej sens przymiotnikowy, 
rzeczownikowy i czasownikowy. Oto kultura może oznaczać by-
cie jakimś – zespół właściwości, kompetencji, dyspozycji zgodnych 
z cenionymi wartościami i podzielanymi społecznie znaczeniami. 
Kultura tak pojmowana ma charakter formacyjny – oznacza ukształ-
towanie człowieka wedle uznanych wzorów i akumulację kapitału 
kulturowego. W drugim znaczeniu pojmujemy kulturę jako zbiór by-
tów (przedmiotów, urządzeń i norm) tworzących specyficznie ludzki 
świat. Kultura w tym sensie to symboliczne dziedzictwo człowieka. 
W trzecim – czasownikowym – znaczeniu kultura oznacza kultywa-
cję – twórcze wyłanianie czegoś nowego232. To akty pielęgnowania 
naturalnych predyspozycji oraz łączenia ich ze zbiorowymi konwen-
cjami i zasobami wiedzy, by powstało coś, czego wcześniej nie było. 

Akuszeryjny (wydobywanie talentów), inwencyjny (tworzenie) 
oraz improwizacyjny (kreatywne łączenie elementów) charakter kul-
tury jako działania, opisany przez Nycza, można uzupełnić o wymiar 

232 Por. R. Nycz, Kultura jako czasownik. Sondowanie nowej humanistyki, 
Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2017, s. 64–83.

krytyczny, na który wskazuje Zygmunt Bauman. Kultura w tym uję-
ciu to praktyka sensotwórcza. Wpisana w ludzką praxis wolność 
zamienia chaos w prządek lub zastępuje jeden porządek innym, 
a zatem oferuje światu odnawianie znaczeń. Tego rodzaju ruch ma 
przeciwny wektor niż charakterystyczne dla świata zwierzęcego – 
a więc i dla przyrodniczego wymiaru człowieczeństwa – zachowanie 
przystosowawcze: „Kultura ludzka wcale nie jest sztuką adaptacji 
do środowiska, ale najzuchwalszą ze wszystkich prób zrzucenia 
kajdan adaptacji jako głównej przeszkody pełnego rozkwitu ludzkiej 
kreatywności”233. Ma to istotne konsekwencje w pojmowaniu tego, 
czym jest działanie kulturowe. Znika z jego repertuaru dyspozycji 
harmonijne wpisywanie się w reguły otoczenia i obiegowe wyobra-
żenia: „Kultura może istnieć tylko jako intelektualna i praktyczna 
krytyka istniejącej rzeczywistości społecznej”234.

Z punktu widzenia kształcenia i animacji społeczno-kulturowej 
w działaniowym (czasownikowym) ujęciu kultury – oprócz już wspo-
mnianych: akuszerii, twórczości, improwizacji i krytyki – szczególnie 
istotna wydaje się figura rozmowy. Kultura to konwersacja ludzkości. 
Jak przekonuje brytyjski myśliciel Michael Oakeshott, każdy człowiek 
rodzi się spadkobiercą – dziedziczy uczucia, wyobrażenia, wizje, 
myśli, wierzenia, idee, przedsięwzięcia, języki, sposoby organiza-
cji, procedury, relacje, zasady postępowania, rytuały, umiejętności, 
dzieła sztuki, książki, muzyczne kompozycje, narzędzia – a zatem 
to wszystko, co składa się na świat ducha (Diltheyowski geistige 
Welt). Dziedziczenie nie dokonuje się jednak automatycznie. Spadek 
przejmowany jest poprzez edukację. Trzeba zostać wprowadzonym. 
Nauczanie to nic innego jak wtajemniczanie w świat duchowy, a ini-
cjacja ucznia polega przede wszystkim na udostępnianiu mu tego, 
co nie leży na powierzchni życia, czego brakuje w jego otoczeniu 

233 Z. Bauman, Kultura jako praxis, przeł. J. Konieczny, Pwn, Warszawa 2012, 
s. 314.

234 Tamże, s. 317.
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(dziedzictwo zawiera wiele wglądów, których nie ma w bieżącym 
użyciu, i dlatego nie jest li tylko kwestią przystosowania się do bie-
żących wymagań środowiska)235.

Kłopot polega jednak na tym, że tak pojmowana kultura nie jest 
przedmiotem, naprzeciw którego moglibyśmy stanąć i który mogli-
byśmy sobie przyswoić – to ani po prostu suma ludzkich osiągnięć, 
ani zbiór doktryn, które jesteśmy w stanie z jednej strony przekazać, 
a z drugiej – opanować. Kultura nie stanowi zestawu spójnych nauk 
o ludzkim życiu, wyraźnie określonego przedmiotu uczenia się. To 
raczej sieć idei i zaangażowań zmierzających w różnych kierun-
kach, często krytycznych wzajemnie, przypadkowo powiązanych – 
układających się nie w doktrynę, tylko w spotkanie konwersacyjne 
(conversational encounter)236. Edukacja – wbrew głęboko zakorze-
nionym potocznym skojarzeniom – nie polega na informowaniu 
o kulturze, tylko na ćwiczeniu się w rozmowie – na próbach włączenia 
się w kondycyjny dialog o ludzkich właściwościach, osiągnieciach, 
zaślepieniach, aby na bazie splątanych i zagmatwanych świadectw 
ludzkiego samorozumienia odkrywać i budować głos własny. 

Ponowne narodziny 
We włączaniu się w kulturowy dialog znaczenie ma nie tylko treść, 
ale przede wszystkim stosunek do treści. Jeśli wypowiedzi nic nie 
kwestionuje, jeśli nie wymaga ona żadnego uzupełnienia, jeśli nie 
przywołuje innych stanowisk i wglądów, jeśli o nic człowieka nie 
pyta, nie wymaga od niego reakcji, niczego nie zmienia w jego hory-
zoncie wrażliwości, niczego nie burzy ani nie otwiera, jeśli nie niesie 
obietnicy, nie ma wówczas pedagogicznego znaczenia, jej potencjał 
transformacyjny pozostaje niewykorzystany. Pisze o tym Michaił 
Bachtin w krytyce niedialogicznego podejścia do cudzego słowa: 

235 Por. M. Oakeshott, The Voice of Liberal Learning, Liberty Fund, Indianapo-
lis 2001, s. 42.

236 Por. tamże, s. 16.

W słowie-przedmiocie także sens ulega urzeczowieniu: brak tutaj 

dialogowego stosunku, właściwego dla wszelkiego głębokiego 

i aktualnego rozumienia słowa. Rozumienie jest tutaj abstrakcyjne: 

pomija całkowicie żywą wartość ideologiczną słowa – jego 

prawdziwość lub kłamliwość, ważność lub nieważność, piękno 

lub brzydotę. W poznawaniu takiego uprzedmiotowionego, 

urzeczowionego słowa nie ma żadnego dialogowego wnikania 

w poznawany sens, rozmowa z takim słowem jest niemożliwa237. 

Częsty błąd, jaki popełniają nauczyciele, torpedując własne wysiłki 
animacyjne, to działanie w myśl przekonania, że najpierw trzeba prze-
kazać treść, a dopiero później budować nastawienie do niej. Trudno 
przecież – tak się wydaje – wzbudzać stosunek do czegoś, czego jeszcze 
nie ma. To przeświadczenie oparte jest na mylącym utożsamieniu wie-
dzy z informacją i zapoznawaniu inicjacyjnego charakteru kształcenia. 
Wiedza to nie po prostu zestaw wiadomości, lecz dyspozycja złożona 
z konstelacji znaczeń, układów odniesienia (kontekstów), aksjolo-
gicznych osądów co do ważności, repertuaru możliwych użyć. For-
ma ma znaczenie – kształtuje treść, a treść dotyczy życia. Poznajemy 
świat, w którym naprawdę żyjemy; próbujemy zrozumieć istoty, jakimi 
właśnie my jesteśmy. Edukacja polega na paradoksalnej pracy tym, 
czego jeszcze nie ma – przekazując jakąś treść, jednocześnie uczymy 
stosunku do niej chcąc czy nie chcąc, budujemy nastawienie do rze-
czywistości. Nie ma tu mowy o separacji danych i stosunku do nich, od-
dzielaniu informacji o świecie od nastawienia do świata. Neutralność 
co najwyżej uprzedmiotawia słowo, czyni je banalnym, przedstawia 
informacje jako nieistotne z punktu widzenia egzystencji zestawy 
danych, poraża stosunek do rzeczywistości nudą i obojętnością.

Kształcenie – w  pedagogicznym, a  nie powierzchownie po-
tocznym sensie tego słowa – to wtajemniczenie w świadome życie. 

237 M. Bachtin, Problemy literatury i estetyki, przeł. W. Grajewski, Czytelnik, 
Warszawa 1982, s. 194.
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Istnieje niebezpieczeństwo, że w czasach oświeconego cynizmu238, 
gdy marginalizujemy wszystkie wymiary doświadczenia, które nie 
poddają się kryterium wydajności, zapomnimy o tym i tym samym 
nie damy wielu ludziom szansy na włączenie się w rozmowę o ludz-
kim sposobie bycia. Nie wszystko – a nawet niewiele z tego – co 
dzieje się w szkołach, na uniwersytetach, w ramach szkoleń oraz 
kursów można nazwać kształceniem. Wtajemniczanie w świadome 
życie wymaga formy inicjacji, która – jak pokazał już dawno Mircea 
Eliade – nie oznacza tylko rytuału zmieniającego status członków 
społeczności, ale odnosi się także do egzystencjalnej struktury na-
szego życia, w którym zawsze przechodzimy różnego rodzaju próby, 
umieramy dla jakiejś części siebie samych i własnej historii, aby 
zmartwychwstać, odrodzić się i żyć w nowy, bardziej doświadczony, 
dojrzalszy, dorosły sposób239. 

Wtajemniczenie w kulturę ma zatem charakter otwarcia – na-
rodzin do tego, co nowe. A narodziny to coś niezwykle (po)ważnego. 
Pękają zabezpieczenia, świat się poszerza, jednostkowe ja ulega 
uinnieniu, coś się zaczyna…, coś może się wydarzyć... Biologicz-
ne i społeczne presje wywierane na jednostkę filtrowane są teraz 
przez podmiotowość i nie determinują już całości życia. Nie mamy 
wpływu na czas oraz lokalizację swoich fizycznych narodzin i na 
to wszystko, co nas w związku z nimi spotyka (pod tym względem 
mamy tylko więcej lub mniej szczęścia), ale poprzez wybory na ba-
zie zyskiwanych dzięki kulturze alternatyw potrafimy zmieniać 
uwarunkowania i kształtować własną biografię. Jak pisze Sergiusz 
Hessen: „Duchowe narodziny osobowości, jej duchowa ojczyzna 
są czymś różnym od przypadkowego miejsca naszego urodzenia 

238 Por. P. Sloterdijk, Krytyka cynicznego rozumu, przeł. P. Dehnel, Wydaw-
nictwo Naukowe Dolnośląskiej Szkoły Wyższej, Wrocław 2008, s. 100–101.

239 Por. M. Eliade, Aspekty mitu, przeł. P. Mrówczyński, Wydawnictwo kr, 
Warszawa 1998, s. 199.

i przyzwyczajenia”240. Jesteśmy mieszkańcami świata o wiele szer-
szego niż ten za naszym oknem. W każdym razie możemy być, o ile 
zyskamy dostęp do wielkiego spotkania konwersacyjnego, w ramach 
którego ludzie od wieków próbują zrozumieć rzeczywistość, w jakiej 
się znajdują. Nasze życie jest czymś ważniejszym, bardziej wielowy-
miarowym i wspanialszym niż sugerują to doraźne stawki naszego 
otoczenia. W każdym razie może takie być, jeśli zyskamy w kulturze 
nowe punkty orientacyjne i nie pozwolimy okolicznościom zdusić 
własnej wyobraźni. 

Adaptacja do środowiska społecznego jest, rzecz jasna, koniecz-
na do pewnego stopnia, ale ma z natury ograniczający i zamykający 
charakter. Jeden z najwybitniejszych lirycznych malarzy XX wieku, 
Marc Chagall, wspominał przykre odkrycie z dzieciństwa: 

Dziadku, jeszcze cię pamiętam. Pewnego dnia, kiedy niechcący 

natknął się na rysunek przedstawiający nagą kobietę, odwrócił się, 

jakby go to nie obchodziło […]. I zrozumiałem wtedy, że mój dziadek 

– tak jak moja malutka, pomarszczona babcia i cała moja rodzina 

– w ogóle za nic mieli moją sztukę (co to za sztuka, która nawet nie 

oddaje podobieństwa!); za to bardzo cenili sobie mięso241. 

W nieco szerszej skali to doświadczenie towarzyszyło mu też w do-
rosłym życiu: 

Ani carska Rosja, ani Rosja sowiecka mnie przecież nie chcą. Jestem 

dla nich niezrozumiały, obcy. Pewien jestem, że Rembrandt mnie 

kocha242. 

240 S. Hessen, Podstawy pedagogiki, przeł. A. Zieleńczyk, Wydawnictwo „Żak”, 
Warszawa 1997, s. 254–255.

241 M. Chagall, Moje życie, przeł. J. Sell, Wydawnictwo irsa, Kraków 2003, 
s. 27. 

242 Tamże, s. 211.
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Co by się stało – albo raczej: co by się nie stało – gdyby Chagall uległ 
rodzinnej presji rzeźnickiej albo poddał się gustom dominującym 
we własnej ojczyźnie? To ważne, jakie człowiek ma punkty odniesie-
nia. Czasami trzeba umieć spotkać się z Rembrandtem, aby ocalić 
swój świat.

O podobnym zmaganiu się z presją socjalizacji pisał Joseph 
Conrad: 

Było to w roku, kiedy po raz pierwszy wypowiedziałem na głos 

swoje pragnienie pływania po morzach. Początkowo, jak to bywa 

z dźwiękami niemieszczącymi się w skali, na którą nastrojony jest 

ludzki słuch, deklaracja ta przeszła bez echa. Jakbym jej wcale nie 

wygłosił. Później, próbując różnych tonów, zdołałem kilkakrotnie 

wzbudzić przelotne zainteresowanie – z gatunku »Co to za dziwny 

dźwięk?«. A jeszcze później – »Słyszeliście, co ten chłopak powiedział? 

Coś podobnego!«. Niebawem fala zgorszonego zdumienia […] rozlała 

się z uniwersyteckiego miasta Krakowa na obszar kilku prowincji. 

Była płytka, ale sięgnęła daleko. Obruszyła na mnie lawinę protestów, 

oburzenia, litościwego zdziwienia, gorzkiej ironii i otwartych drwin, 

pod którą ledwo mogłem oddychać, a co dopiero znaleźć słowa 

odpowiedzi243. 

Znakomicie w tym wspomnieniu wybrzmiewa otamowujący cha-
rakter presji otoczenia. Oddziaływanie środowiska – i to w dobrej 
przecież wierze, z troską o „poradzenie sobie w życiu” – może wręcz 
egzystencjalnie dusić, paraliżować zdolność auto-artykulacji, niwe-
czyć marzenia i gasić uzdolnienia. Niemniej jednak młody Korze-
niowski oparł się niechęci bliskich, wbrew ich radom i naciskom 
został marynarzem, a później dzięki temu doświadczeniu wybit-
nym brytyjskim literatem. Jak to się mogło stać, że polskie dziecko 

243 J. Conrad, Notatnik osobisty. Ze wspomnień, przeł. H. Pustuła-Lewicka, 
Czuły Barbarzyńca Press, Warszawa 2014, s. 104–105.

wychowane z daleka od wody w patriotycznej atmosferze rodziny 
prześladowanej przez władze carskie przeobraziło się w angloję-
zycznego pisarza o globalnym zasięgu? Conrad narodził się na nowo 
dzięki kulturowym punktom odniesienia, które pozwoliły mu wy-
obrazić sobie inaczej własny los: 

W przeciwieństwie do codziennego życia, ciężkiego za sprawą 

wygnania, izolacji i żałoby, w książkach mógł podróżować po 

świecie. Czytał o wyprawach na Arktykę i do Afryki. Zetknął się 

»po raz pierwszy z morzem w literaturze« w wieku ośmiu lub 

dziewięciu lat, gdy siedział w nogach ojcowskiego łóżka i czytał na 

głos korektę przekładu Pracowników morza (1866) Victora Hugo. 

Stamtąd wyruszył ku morskim opowieściom kapitana Fredericka 

Marryata i marynistycznym powieściom Jamesa Fenimore’a Coopera. 

Postanowił, że chce zostać marynarzem244. 

Te przykłady dotyczą konfliktu osobistych marzeń, planów i pa-
sji z nastawieniami środowiska społecznego. Sytuacja jest jednak 
jeszcze bardziej dramatyczna i niebezpieczna, gdy do konfrontacji 
nie dochodzi, gdy jednostka jest udanie zsocjalizowana – sklejona 
z otoczeniem i radarowo nastawiona na bezrefleksyjne spełnianie 
jego wymogów i oczekiwań. Człowiek staje się wtedy zakładnikiem 
monologu lokalnych ośrodków władzy, nie przeżywając nawet dys-
komfortu z powodu odcięcia od zasobów egzystencjalnych i pomniej-
szeń własnego życia. Nie bez powodu odrodzenie uważane jest za 
istotę i religijnej konwersji, i świeckiej transformatywnej edukacji. 
Obydwie praktyki próbują wyzwolić istotę ludzką z opresji oraz 
redukcyjnego wpływu lokalnych warunków egzystencji. Głęboki 
sens pedagogicznej idei kształtowania człowieka nie odnosi się – 
wbrew pozorom – do obróbki materiału (gliny albo kamienia, jak 

244 M. Jasanoff, Joseph Conrad i narodziny globalnego świata, przeł. K. Cieślik, 
M. Miłkowski, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2018, s. 60.
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w popularnych alegoriach), lecz do przeobrażenia, z którego wyła-
nia się nowy, nieznany wcześniej obraz. O sakralnych korzeniach 
kształcenia Reinhart Koselleck pisze tak: 

Kształcenie (Bildung) staje się Deificatio. Przemiana i ponowne 

narodziny są trwałymi treściami znaczącymi, właściwymi religijnemu 

pojęciu kształtowania245. 

Idea drugich narodzin wpisana jest w Sokratejską praktykę aku-
szerii246 oraz w założycielskie dla akademickiej pedagogiki pojęcie 
ukształcalności (Bildsamkeit), za pomocą którego Jan Fryderyk Her-
bart wyrażał myśl o tym, że człowiek sam sobie nadaje określoność 
poprzez własne czyny, a więc nie stanowi li tylko wytworu sił na 
niego działających247. Dziś ideę sięgania po nowe życie akcentuje 
Lech Witkowski, wskazując zarówno na potrzebę ponawiania aktu 
narodzin (ochrony życia w sytuacji dramatycznego przesilenia, 
traumy, kryzysu) oraz dopełniania faktu przyjścia na świat (stawa-
nia się bytem dla siebie, a nie tylko bytem w sobie – przetwarzania 
świadomości, odkrywania ciała, wydobycia z siebie wrażliwości 
i wyobraźni)248. 

245 R. Koselleck, Dzieje pojęć. Studia z semantyki i pragmatyki języka społecz-
no-politycznego, przeł. J. Merecki, W. Kunicki, Oficyna Naukowa, Warsza-
wa 2009, s. 121.

246 Por. Metoda maieutyczna ( fragmenty Platońskiego Teajteta),  
[w:] I. Krońska, Sokrates, Wiedza Powszechna, Warszawa 2001.

247 Por. M. Kościelniak, Pedagogiczna teoria szkoły. Studium na podstawie 
niemieckiej teorii szkoły, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 2019, s. 302.

248 Por. L. Witkowski, Humanistyka stosowana. Wirtuozeria, pasje, inicjacje. 
Profesje społeczne versus ekologia kultury, Oficyna Wydawnicza „Impuls”, 
Kraków 2018, s. 663.

Rewitalizacja 
Efektem edukacji, która wtajemnicza w kulturę-rozmowę i tym 
samym dopełnia biologiczne i społeczne narodziny aktami życia 
duchowego, jest rewitalizacja – odnowa energii witalnej, nowe siły, 
otwarcie horyzontu, rozpoczynanie. Pojęcie życia jest wieloznaczne, 
angażuje rozmaite przed-założenia, stąd i jego odradzanie może 
konotować odmienne sensy. Tutaj chciałbym wskazać na trzy moż-
liwości konceptualizacji pojęcia rewitalizacji. 

Możemy mówić o rewitalizacji psychodynamicznej jako ekonomii 
popędu, rewitalizacji symbolicznej jako hermeneutycznym procesie 
odnawiania znaczeń oraz rewitalizacji egzystencjalnej jako wyda-
rzeniu pojawiania się podmiotowości. Nie znaczy to, że są to procesy 
odrębne i w żaden sposób niepowiązane. Przeciwnie, przenikają się, 
stanowiąc różne wymiary kondycji ludzkiej. Życie to proces biologicz-
ny, ale – jak pokazuje lekcja psychoanalizy – w przypadku człowieka 
biologii zakłóconej, przetrąconej, przechwyconej od początku przez 
język. Człowiek różni się od innych istot żywych – jest zwichniętym 
zwierzęciem z niezaspokajalnym popędem i ustrukturyzowanym, 

„mówiącym” nieświadomym249. Życie ludzkie to także rozumiejące od-
niesienie do świata, ale operowanie znaczeniami podminowywane jest 
przez pragnienia i interesy z jednej strony, a z drugiej wpisane w pole 
napięć między tym, co w interpretacji wspólne, i tym, co własne; tym, 
co przejęte i powtórzone, a tym, co twórcze. Wreszcie życie to nieza-
stępowalna egzystencja, coś najgłębiej własnego i niewymienialnego, 
ale w łonie tajemniczego bycia sobą nieustannie odkrywamy obce głosy 
i nieoswojone ślady. Dlatego rewitalizacja obejmuje przenikające się 
procesy odblokowywania energii popędowej, aktualizowania znaczeń 
i emergencji podmiotowości.

249 Por. P. Dybel, Okruchy psychoanalizy. Teoria Freuda między hermeneutyką 
i poststrukturalizmem, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Nauko-
wych Universitas, Kraków 2009; A. Lipszyc, Freud: logika doświadczenia. 
Spekulacje marańskie, Instytut Badań Literackich Pan, Warszawa 2019.
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Mamy zatem, po pierwsze, rewitalizację psychodynamiczną 
związaną z energetycznym i ekonomicznym aspektem Freudow-
skiego ujęcia aparatu psychicznego człowieka. W tej perspektywie 
psychika stanowi rezerwuar przemieszczającej się energii życiowej 
(libido), a jej zmiany dają się opisywać w kategoriach nadmiarów, 
niedoborów bądź chwiejnej równowagi. Z punktu widzenia wy-
chowania szczególnego znaczenia nabiera teoria amerykańskiego 
psychoanalityka Erika Homburgera Eriksona, w której zadanie re-
witalizacji (przywracania człowiekowi energii życiowej) towarzyszy 
kolejnym kryzysom tożsamości. W ciągu życia człowiek przechodzi 
szereg napięć adaptacyjnych oraz ich możliwych nawrotów (kryzy-
sów wtórnych) odznaczających się zachwianą siłą ego. Te przesilenia 
rozwojowe generują wyzwanie odblokowania energii popędowej 
w konfrontacji z nasilonymi deficytami albo nadmiarami. Istnieje 
przynajmniej osiem postaci ludzkiej energii. Dlatego w życiu czło-
wieka – a tym samym w edukacyjnym, animacyjnym i terapeutycz-
nym wspieraniu go – chodzi o udrożnienie kolejno: energii nadziei 
jako oscylacji między ufnością vs. zdolnością do nieufności; energii 
woli jako balansowania między autonomią vs. zdolnością do wstydu 
i zwątpienia; energii celu jako chwiejnej równowagi między po-
dejmowaniem inicjatywy vs. zdolnością do poczucia winy; energii 
kompetencji jako zapośredniczania pracowitości w zdolności do 
odczuwania niższości; energii wierności jako utrzymywania napięcia 
między poczuciem tożsamości vs. niepewnością przyjętej roli; ener-
gii miłości jako strukturalnej ambiwalencji między intymnością vs. 
izolacją; energii troski jako zdolności do naprzemiennej obecności 
generatywności i stagnacji; energii mądrości jako agonu między 
integralnością życiową vs. zdolnością mierzenia się z rozpaczą250. 

Nie bez powodu użyłem w charakterystyce napięć energetycz-
nych wyznaczających trajektorię psychodynamicznej rewitalizacji 

250 Por. E.H. Erikson, Dzieciństwo i społeczeństwo, przeł. P. Hejmej, Dom 
Wydawniczy „Rebis”, Poznań 2000, s. 256–293.

operatora versus. Lech Witkowski argumentuje, że zastępowanie go 
spójnikiem „a” bądź myślnikiem w rekonstrukcjach teorii Eriksona 
gubi istotne wskazanie, że siły negatywne (lokowane po prawej stro-
nie opozycji) są rozwojowo potrzebne – nie sama ich obecność jest 
szkodliwa, ale nadmiar bądź niedobór. Jednostronne ujęcia psycho-
logiczne czy pedagogiczne projektują ułomne interwencje i daremne 
wysiłki przez gubienie wartości kontrolnej dynamiki nieufności, 
wstydu, winy, niższości, rozproszenia, wycofania, stagnacji, rozpa-
czy251. Ontodynamika relacyjna252 jako podejście uwzgledniające 
złożone interakcje zachodzące w ramach diad opozycyjnych sił czy 
procesów stanowi zatem fundament psychodynamicznej rewitaliza-
cji. Innymi słowy, odblokowywanie energii życiowej – czy to w postaci 
nadziei, czy woli, poczucia celu, kompetencji, wierności, miłości, 
troski albo mądrości – nie dokonuje się przez jednostronną afir-
mację jednej dyspozycji, tylko przez równoważenie przeciwieństw 
(nieustające, bo zawsze zagrożone nadmiarem bądź niedoborem). 

Po drugie, możemy mówić o rewitalizacji symbolicznej. Maria 
Janion pisze, że to, co określa życie kultury, to odnawianie zna-
czeń. Dzięki hermeneutyce uświadomiliśmy sobie, że znaczenie 
jest zakotwiczone w tekstach kultury, ale jednocześnie zależne od 
nastawienia odbiorcy; że tkwi i w historii, i w teraźniejszości – że 
sensu nie odczytujemy od tak, po prostu, lecz trzeba o niego zabie-
gać w dialogu, zderzając czas dzieła z czasem własnym. Hans-Georg 
Gadamer nazwie ten proces fuzją horyzontów (tekstu i czytelnika), 
Michaił Bachtin niewspółobecnością (własnego i cudzego słowa), 
a dla Jacquesa Derridy będzie miał charakter pojedynku (sygnatury 

251 Por. L. Witkowski, Versus. O dwoistości strukturalnej faz rozwoju w eko-
logii cyklu życia psychodynamicznego modelu Erika H. Eriksona, Oficyna 
Wydawnicza „Impuls”, Kraków 2015, s. 16, 48.

252 Por. L. Witkowski, Psychodynamiki i ich struktura. Studia z humanistyki 
stosowanej, Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2020, s. 248–249.
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dzieła i kontrsygnatury odpowiedzi)253. Kultura w każdym razie to 
nie przestrzeń repetycji, tylko rewitalizującego zmagania: „Proce-
der »odnawiania znaczeń«, uprawiany przez sztukę i humanistykę, 
określa w istocie bieg historycznego życia kultury”254.

Gdyby znaczeń nie wprawiać w ruch, nie włączać w kulturowy 
dialog, a jedynie usiłować je powtarzać – co się przecież zdarza w ży-
ciu społecznym (w tym szkolnym) nader często – zastygłyby w dogmat 
lub stereotyp. Znaczenia ustabilizowane, będące w stanie stagnacji 
– tłumaczy Janion – mogą zaciemnić obraz rzeczywistości i sparali-
żować wolę poznawania świata. Aksjomaty, frazesy, hasła, etykiety 
potrafią uwięzić człowieka w symbolicznej bańce, skutecznie od-
grodzić go od rzeczywistości i innych ludzi, skleić z fantazmatem 
albo dominującymi stawkami najbliższego otoczenia. Dlatego nowe 
życie wymaga humanistycznego zaangażowania: 

Poznanie humanistyczne w dużej mierze polega na aktywnym 

uczestnictwie w lekturze-odnawianiu znaczeń, w ich czytaniu-

sprawdzaniu – krytycznej weryfikacji ich przydatności, ich 

twórczej potencji z punktu widzenia wartości ludzkich. Uprawianie 

humanistyki w tym bowiem sensie […] należy uznać za zobowiązujące, 

że domaga się ono bezustannej krytyki tego, co nieludzkie, ze 

stanowiska tego, co ludzkie255. 

Bez ponawiania wysiłku zrozumienia zderzającego tekst i okoliczno-
ści czasu, bez testowania docierających do nas treści i własnych wo-
bec nich nastawień, innymi słowy, bez rewitalizacji znaczeń można 
utknąć w raz dokonanych rozpoznaniach, zaszpuntować i okaleczyć 

253 Por. M. Januszkiewicz, Kim jestem ja, kim jesteś ty? Etyka, tożsamość, rozu-
mienie, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2012, s. 65–68.

254 M. Janion, Odnawianie znaczeń, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1980, s. 6.

255 Tamże, s. 10.

swoje życie. W ten sposób człowiek przemienia się w ideologa (więź-
nia zdegenerowanego w zamknięty system światopoglądu256) albo 
pozbawionego świadomości własnej biedy ślepca, wesołego kadłub-
ka, wedle wybornie uchwyconej przez Sławomira Mrożka strategii 
życiowej: „Pozatykać sobie uszy, nos, oczy, uciąć nóżki i rączki i tak 
już sobie żyć jako wesoły kadłubek”257. Nie tylko energia libidalna 
wymaga udrożniania, symboliczny stosunek do rzeczywistości także. 
Michał Paweł Markowski ujął to tak: 

»Odnowić stary świat« – oto marzenie, które nachodzi mnie, gdy 

zabieram się do pisania o literaturze, albowiem świat, w którym 

żyjemy, w którym ja żyję, świat, w którym rozwija się nasza 

egzystencja, z każdą chwilą staje się stary i domaga się nieustannej 

odnowy. Nie domaga się nowości, lecz odnowienia, odświeżenia, 

odzyskania, domaga się, jakby powiedział Szkłowski, odzwyczajnienia, 

które przyjść może tylko wtedy, gdy nie uwierzymy w świat gotowych 

i zamkniętych przedmiotów, dających się poukładać w szczelnie 

odgrodzonych od siebie szufladach258.

Po trzecie wreszcie, w edukacji stawką jest rewitalizacja egzysten-
cjalna jako radykalna nowość podmiotowego działania. Hannah 
Arendt zaznacza, że każda ludzka istota to możliwość początku – tego, 
co nieprzewidywalne i nieoczekiwane, a co pojawia się za sprawą 
mowy i działania: 

256 Por. S. Hessen, O sprzecznościach i jedności wychowania, Wydawnictwo 
„Żak”, Warszawa 1997, s. 34–40.

257 S. Mrożek, Dziennik, tom 1: 1962–1969, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
2010, s. 120.

258 M.P. Markowski, Polityka wrażliwości. Wprowadzenie do humanistyki, 
Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, Kraków 
2013, s. 213–214.
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Słowem i czynem wpisujemy się w świat ludzki, i to wpisanie się 

jest niczym drugie narodziny, którymi potwierdzamy i bierzemy 

na siebie nagi fakt naszego pierwotnego fizycznego pojawienia się. 

Tego wpisania nie wymusza na nas konieczność, która wymusza 

na nas pracę, ani użyteczność, która nakłania nas do wytwarzania. 

[…] Główny impuls płynie z nowego początku, który pojawił się 

na świecie wraz z naszymi narodzinami i na który odpowiadamy, 

zapoczątkowując coś nowego z naszej własnej inicjatywy259. 

To, co czyni każdego z nas wyjątkowym, to nie aktywność niezbędna 
do zachowania życia czy zdolność przekształcania środowiska, ale 
wolność – potencjał zrobienia czegoś, co wcześniej nie było robione, 
rozpoczęcia nowej serii zdarzeń, działania wyjątkowego.

Gert Biesta, sięgając do myśli Emmanuela Lévinasa, pokazuje, że 
na dwa sposoby ujmujemy zwykle ludzką wyjątkowość. Otóż możemy 
ją pojmować w kategoriach tożsamości, szukając właściwości oraz 
identyfikacji wyróżniających człowieka – definiując to wszystko, co go 
określa i czyni odmiennym od pozostałych. Mamy w tym przypadku 
do czynienia z wyjątkowością-jako-różnicą (uniqueness-as-difference). 
Kłopot polega na tym, że przy bliższym oglądzie zauważamy, że nic 
mniej wyjątkowego pod słońcem niż różnica – wszystko w gruncie 
rzeczy różni się – nie tylko każdy człowiek, ale każdy pożar, mrówka 
i kamień są inne od pozostałych. Każda istota i rzecz coś w sobie ma. 
Poza tym – i to chyba ważniejsze – wyjątkowość rozpatrywana w ka-
tegoriach tożsamości oparta jest na instrumentalnej, a nie etycznej 
relacji z drugim. Drugi potrzebny jest mi jako narzędzie porównań. 

Dlatego Lévinas szuka sytuacji, w których to, że jestem wyjątkowy, 
ma nie tożsamościowe, ale egzystencjalne znaczenie – w których nie 
mogę zostać wymieniony czy zastąpiony, bo chodzi właśnie o mnie. 
Z taką sytuacją mam do czynienia wtedy, gdy ktoś mnie wzywa, ktoś 

259 H. Arendt, Kondycja ludzka, przeł. A. Łagodzka, Fundacja Aletheia,  
Warszawa 2000, s. 195.

do mnie apeluje, ktoś mnie wyróżnia i wybiera (single me out) – wtedy 
jestem wyjątkowy i ma znaczenie, że ja to ja, a nie ktoś inny. Biesta 
nazywa to doświadczenie wyjątkowością-jako-niewymienialnością 
(uniqueness-as-irreplaceability). Na zagadnięcie drugiego tylko ja 
mogę odpowiedzieć, tylko ja mogę podjąć własną odpowiedzialność. 
Wtedy właśnie dzieje się coś nowego, to, czego nigdy wcześniej nie 
było. Moje słowa i czyny stają się niezastąpione, ale nie dlatego, że 
mój tembr głosu jest unikalny albo posiadam niezwykłe umiejętności, 
lecz dlatego, że właśnie o mnie chodzi – ta ja stałem się adresatem 
etycznego apelu. Wtedy wyłania się podmiot, a właściwie – wydarza 
się podmiotowość260. 

Potrójna energia (zakończenie)
Z pedagogicznego i animacyjnego punktu widzenia – a więc wtedy, 
gdy stawką działania jest możliwie pełne i jak najbardziej ludzkie 
życie – czasownikowe ujęcie kultury wydaje się najbardziej obiecu-
jące. W jego ramach kultura to dialog – potężna sieć konwersacyj-
na, wewnątrz której ludzie próbują zrozumieć, skrytykować oraz 
otworzyć samych siebie i swoje doświadczenie. Bycie w kulturze to 
przysłuchiwanie się tej wielkiej rozmowie, uczenie się włączania 
w nią i partycypacja w jej współtworzeniu. Gdyby język nie stawiał 
tu oporu, trzeba by właściwie powiedzieć: kultura to rozmawiać. 

Konwersacja o tym, co ważne, nie jest prostą sprawą. Dialog 
kulturowy napędza nie brak informacji o człowieku, tylko ludzki 
niepokój i ludzkie nadzieje. Nieadekwatne rozpoznanie kondycji 
człowieka to nie kwestia zwykłego deficytu wiedzy, lecz niebezpie-
czeństwo katastrofy egzystencjalnej, groźba chybionych inwestycji 
w krótkim i kruchym życiu. Dlatego edukacja, która sama redukuje 
się do szkolenia w materiale kulturowym, nie jest zwykłym uprosz-
czeniem, nie jest niewinna. Ona w gruncie rzeczy paraliżuje ludzką 

260 Por. G. Biesta, The Beautiful Risk of Education, Paradigm Publishers, 
Boulder–London 2013, s. 21.



 225224  Krzysztof maliszewsKi

samowiedzę, sugerując, że rozmowa o życiu człowieka to nic istot-
nego, to zestaw danych, które trzeba lepiej lub gorzej opanować na 
potrzeby gry społecznej, ale bez których w rzeczywistości z łatwością 
obyć się można.

Rozmawiać kulturą można nauczyć się tylko przez inicjację – eg-
zystencjalny rytuał powtórnych narodzin, którego stawką jest nowe 
– dopełnione – życie. Rewitalizacja przy tym przebiega trójtorowo (co 
najmniej): 1. w aspekcie libidalnym jako oscylacja między biegunami 
napięć rozwojowych uwalniająca określony na danym etapie życia 
rodzaj energii witalnej (nadzieję, wolę, poczucie celu, kompetencję, 
wierność, miłość, troskę, mądrość); 2. w aspekcie symbolicznym 
jako hermeneutyczne odnawianie znaczeń w procesie nieustannie 
ponawianej i krytycznej lektury; 3. w aspekcie egzystencjalnym jako 
wydarzanie się podmiotowości w aktach odpowiedzi na przychodzą-
ce z zewnątrz wezwanie (co wymaga dopuszczenia do siebie głosu 
innego, przełamania własnej immanencji). Te trzy drogi rewitalizacji 
nie są od siebie odseparowane, wręcz przeciwnie – synergicznie 
się przenikają. Na przykład nadzieja albo mądrość – i każda z Erik-
sonowskich energii – to siły popędowe, ale także wielowarstwowe 
i sporne tradycje znaczeń narosłych w kulturze oraz pola osobistej 
odpowiedzi na dochodzące do człowieka wezwania. Energia, sens 
i wybór wzajemnie się wzmacniają, choć działają na różnych pozio-
mach rzeczywistości.

Edukacja może operować rozmaitym materiałem kulturowym 
w zależności od okoliczności i potrzeb. Czasem jest to Shakespeare, 
a czasem tekst popularnej piosenki, czasem Bach, a bywa, że i melo-
dia w telefonie komórkowym. Istotne jest, żeby było to oddziaływanie 
rewitalizujące (dające nowe życie) potrójnie, czyli żeby: 1. uwalniało 
energię pragnienia, 2. odnawiało znaczenia, którymi operujemy, 
3. stanowiło zagadnięcie naruszające spokój ego i tym samym dające 
szansę na podmiotową odpowiedź. ○

Bibliografia

Arendt H., Kondycja ludzka, przeł. A. Łagodzka, Fundacja Aletheia,  

Warszawa 2000.

Bachtin M., Problemy literatury i estetyki, przeł. W. Grajewski, Czytelnik,  

Warszawa 1982.

Bauman Z., Kultura jako praxis, przeł. J. Konieczny, Pwn, Warszawa 2012.

Biesta G., The Beautiful Risk of Education, Paradigm Publishers, Boulder– 

London 2013.

Chagall M., Moje życie, przeł. J. Sell, Wydawnictwo irsa, Kraków 2003.

Conrad J., Notatnik osobisty. Ze wspomnień, przeł. H. Pustuła-Lewicka, Czuły 

Barbarzyńca Press, Warszawa 2014.

Dybel P., Okruchy psychoanalizy. Teoria Freuda między hermeneutyką 

i poststrukturalizmem, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych 

Universitas, Kraków 2009.

Eliade M., Aspekty mitu, przeł. P. Mrówczyński, Wydawnictwo kr,  

Warszawa 1998.

Erikson E.H., Dzieciństwo i społeczeństwo, przeł. P. Hejmej, Dom Wydawniczy 

„Rebis”, Poznań 2000.

Hessen S., O sprzecznościach i jedności wychowania, Wydawnictwo „Żak”, 

Warszawa 1997.

Hessen S., Podstawy pedagogiki, przeł. A. Zieleńczyk, Wydawnictwo „Żak”, 

Warszawa 1997.

Janion M., Odnawianie znaczeń, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1980.

Januszkiewicz M., Kim jestem ja, kim jesteś ty? Etyka, tożsamość, rozumienie, 

Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2012.

Jasanoff M., Joseph Conrad i narodziny globalnego świata, przeł. K. Cieślik,  

M. Miłkowski, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2018.

Koselleck R., Dzieje pojęć. Studia z semantyki i pragmatyki języka społeczno-po-

litycznego, przeł. J. Merecki, W. Kunicki, Oficyna Naukowa, Warszawa 2009.

Kościelniak M., Pedagogiczna teoria szkoły. Studium na podstawie niemieckiej 

teorii szkoły, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2019.

Lipszyc A., Freud: logika doświadczenia. Spekulacje marańskie, Instytut Badań 

Literackich Pan, Warszawa 2019.



 227226  Krzysztof maliszewsKi

Markowski M.P., Polityka wrażliwości. Wprowadzenie do humanistyki, Towa-

rzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, Kraków 2013.

Metoda maieutyczna ( fragmenty Platońskiego Teajteta), [w:] Krońska I., Sokra-

tes, Wiedza Powszechna, Warszawa 2001.

Mrożek S., Dziennik, tom 1: 1962–1969, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2010.

Nycz R., Kultura jako czasownik. Sondowanie nowej humanistyki, Instytut 

Badań Literackich Pan, Warszawa 2017.

Oakeshott M., The Voice of Liberal Learning, Liberty Fund, Indianapolis 2001.

Sloterdijk P., Krytyka cynicznego rozumu, przeł. P. Dehnel, Wydawnictwo 

Naukowe Dolnośląskiej Szkoły Wyższej, Wrocław 2008.

Witkowski L., Humanistyka stosowana. Wirtuozeria, pasje, inicjacje. Profesje 

społeczne versus ekologia kultury, Oficyna Wydawnicza „Impuls”, Kraków 2018.

Witkowski L., Psychodynamiki i ich struktura. Studia z humanistyki stosowanej, 

Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2020.

Witkowski L., Versus. O dwoistości strukturalnej faz rozwoju w ekologii cyklu 

życia psychodynamicznego modelu Erika H. Eriksona, Oficyna Wydawnicza 

„Impuls”, Kraków 2015.

streszczenie
Narodziny w kulturze – rewitalizacja psychodynamiczna, symbo-
liczna i egzystencjalna

Tekst porusza problematykę podmiotowości, jaka wydarza się dzię-
ki dostępowi do zasobów symbolicznych kultury. Kultura jest tu 
rozumiana w perspektywie dynamicznej – jako spotkanie konwer-
sacyjne. Tak rozumianej kultury nie można przekazać drugiemu 
człowiekowi, można go tylko w nią włączyć i wtajemniczyć. Edu-
kacji nie wolno mylić z informowaniem, ona zawsze wymaga gestu 
inicjacji i symbolicznych powtórnych narodzin. Efektem edukacji, 
która wtajemnicza w kulturę-rozmowę, jest rewitalizacja – odnowa 
energii witalnej, dyspozycja rozpoczynania od nowa. Tekst omawia 
trzy typy rewitalizacji: psychodynamiczną (ekonomia wewnętrzna), 
symboliczną (proces hermeneutyczny) i egzystencjalną (wyłanianie 
się podmiotowości). 

słowa kluczowe
kultura jako działanie, inicjacja, powtórne narodziny, rewitalizacja, 
psychodynamika, hermeneutyka, egzystencja 
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suMMary
Birth in culture – psychodynamic, symbolic and existential 
revitalization

The text deals with the issue of subjectivity that occurs thanks to 
the access to symbolic resources of culture. Culture is understood 
here in a dynamic perspective – as a conversation encounter. Culture 
understood in this way cannot be passed on to another person. The 
man can only be included and initiated into the culture. Education 
must not be confused with information process, it always requires 
a gesture of initiation and a symbolic rebirth. The effect of education, 
which initiates culture-conversation, is revitalization – renewal of vi-
tal energy, a disposition to start anew. The text discusses three types 
of revitalization: psychodynamic (internal economics), symbolic 
(hermeneutic process) and existential (the emergence of subjectivity).

keywords
culture as action, initiation, rebirth, revitalization, psychodynamics, 
hermeneutics, existence
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Dyskursach Pedagogiki Specjalnej”, „Człowieku. Niepełnosprawności. 
Społeczeństwie”. Aktywnie działa na rzecz osób z niepełnosprawno-
ścią i ich środowiska w organizacjach pozarządowych.

toMasz Pawlus, nauczyciel języka polskiego, etyki oraz filozofii, 
członek Rady Dydaktycznej Indywidualnych Studiów Nauczyciel-
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nalnych strategii lekturowych w edukacji szkolnej.
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ry, pedagog specjalna i psychotraumatolog, socjoterapeutka i tre-
nerka warsztatu umiejętności psychospołecznych, arteterapeutka, 

hipnoterapeutka, malarka, rysowniczka i animatorka kultury. Ba-
dawczo zajmuje się głównie filozofią kultury, psychoanalizą, antro-
pologią kultury oraz filozofią i teorią sztuki. Miłośniczka włoskiego 
renesansu. Autorka 16 książek (współautorka trzech), redaktorka 
14 publikacji, prowadzi pracownię arteterapeutyczną Laborato-
rium Egzystencji w Słupskim Ośrodku Kultury. Kierownik Pracowni 
Artystycznej w Akademii Pomorskiej w Słupsku, autorka ponad 
80 artykułów naukowych. Ekspert przy The International Bateson 
Institute President of the International Bateson Institute w zakresie 
ekologii umysłu. Stypendystka grantów artystycznych Prezydenta 
Miasta Bydgoszczy (2019, 2020). Autorka ponad 20 wystaw w kraju 
i za granicą, m.in. (Z)namiętne (z)myślenia. Kobietnik i psychoana-
liza złota, Usytuowania i umiejscowienia Znaczącego, Cienie Ciała, 
Pozy Pozycje Miny, Heterotopie i histerie, Anamorfozy tożsamości, 
Mistyfikacje egzystencji, Moja Tamara, kiedy kolor przychodzi do 
kobiecości, Gry z Kajrosem, Znamiętnik. Miłośniczka sztuki (i) ży-
cia. Integruje różne rodzaje witalności egzystencjalnej. Uważa, że 

„żyć delikatnie ponad ziemią” jest dobre na początek, potem trzeba 
uruchomić formy zaklinania. Mama 21-letniej Olgi (Blu), (do) której 
miłość suplementuje jej duszę. 

lech witkowski, prof., Akademia Pomorska w Słupsku, Instytut 
Pedagogiki aPsl. https://orcid.org./ 0000-0002-9940-5096 (rocznik 
1951), filozof i pedagog; 1974 – ukończenie studiów matematycznych 
na uMk, 1980 – doktorat z filozofii na uMcs w Lublinie, 1989 – habili-
tacja z filozofii na uaM w Poznaniu, 1992 – tytuł profesorski w zakre-
sie nauk humanistycznych, 2000 – uzwyczajnienie profesorskie (uj). 
Wykłada po angielsku, włosku, francusku i rosyjsku. Wypromował 
9 doktoratów z filozofii i pedagogiki. Były dziekan Wydziału Huma-
nistycznego  Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. 

rafał włodarczyk, dr hab. nauk społecznych, pracuje w Instytucie 
Pedagogiki Uniwersytetu Wrocławskiego. Specjalizuje się w teorii 
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edukacji, pedagogice ogólnej i filozofii edukacji. Jego zaintereso-
wania badawcze dotyczą również filozofii i teorii społecznej, etyki, 
antropologii kulturowej, pogranicza myśli zachodniej i żydowskiej. 
Autor monografii: Ideologia, teoria, edukacja. Myśl Ericha Fromma 
jako inspiracja dla pedagogiki współczesnej (2016), Lévinas. W stronę 
pedagogiki azylu (2009), wraz z Leszkiem Koczanowiczem Współcze-
sna filozofia społeczna. Rozważania i eseje o społeczeństwie obywa-
telskim i etyce demokracji (2011). Współredaktor m.in. prac: Kultura 
demokracji (2009), Aktualność Marksa (2010), Między rozumieniem 
a porozumieniem. Eseje o demokracji niekonsensualnej (2014), Fromm 

– aplikacje (2016), Utopia a edukacja tom 1–4 (2016–2020, link), Her-
meneutics, Social Criticism and Everyday Education Practice (2020). 
wroc.academia.edu/RafałWłodarczyk
www.researchgate.net/profile/Rafal_Wlodarczyk
https://orcid.org/0000-0002-8817-2493
Email: rafal.wlodarczyk@uwr.edu.pl
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„Czytelnik dostaje do rąk książkę, w której dochodzi do prawdzi-
wego spotkania ludzi zaangażowanych w pedagogikę jako kultu-
rową refleksję naukową, która służyć ma praktycznym działaniom 
edukacyjnym. Zaproszenie do wspólnej publikacji nauczycielek 
i nauczycieli oraz naukowczyń i naukowców to zarazem naukowe 
dowodzenie, że idea pedagogiki kultury przedstawiona w tekstach 
teoretycznych jest możliwa do zastosowania w praktyce społecznej. 
Teoretyczne refleksje i naukowe postulaty mogą mieć praktycz-
ne zastosowanie we współczesnej edukacji – czego świadectwem 
zamieszczone w monografii opisy doświadczeń pedagogicznych 
dopełniające opracowania naukowe.

Książka jest dopełniającym się wielogłosem tworzącym dialogiczną 
całość kompozycyjną”. 
z recenzji dr hab. doroty sieroŃ, Prof. uś


